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PRÓLOGO

Escribir este libro ha sido posible gracias a la ayuda y apoyo de muchas personas. En la fase inicial, la del trabajo de campo, Fabián Vargas, dirigente de la Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza, me permitió
presentarle mi proyecto de investigación; su interés fue decisivo para su
realización. Thomas Kilian y Walter Ayllucuri se ofrecieron a llevarme a
Canelos y presentarme a las autoridades locales; Mesías Canelos, en ese
momento presidente del Cabildo de la comunidad, me dio la oportunidad
de explicar mi proyecto a la gente de Canelos reunida en asamblea. En los
primeros días y durante todos los meses de mi estadía, Don Tito Vargas y
Rafaela Cedeño me dieron acogida en su casa y en su familia; sus hijos se
mostraron siempre dispuestos a ayudarme, a mejorar mi quichua. Especial
gratitud le debo a su hija, Elodia, que con infinita paciencia, corregía mis
oraciones y adivinaba mis intenciones y pensamientos cuando mi conocimiento del quichua no me permitía expresarme con suficiente sutileza.
Sin la hospitalidad y la calidez que me brindaron Magdalena Aranda, Blas Canelos y su familia no hubiera podido comprender el significado del estar unidos por lazos familiares. Olimpia Canelos y sus hijas me
enseñaron a trabajar en la chacra, y a apreciar y comprender lo que significaba ser mujer quichua. Olimpia y su esposo, Baltazar Illanes, estuvieron
además siempre dispuestos a responder mis interminables preguntas y discutir conmigo. Elena Vargas, Mesías Canelos, Ursula Illanes, Domingo
Vargas, Carmén Loor, Marco Cuji, Colombina Vargas, Wilson Ramírez,
Silvia Vargas, Nelson Estrella, Dominga Vargas, Matilde Canelos, Betty
Vargas, Sabina Illanes y sus respectivas familias fueron algunas de las tantas personas que me ofrecieron su tiempo, que compartieron sus conocimientos, sus recuerdos, algunos fragmentos de sus historias y que de este
modo me dieron la posibilidad de conocer Canelos.
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En Quito, CEDIME (Centro de Información de los Movimientos
Sociales del Ecuador) me brindó su apoyo institucional y me dio acceso a
su biblioteca y a sus oficinas. En especial debo agradecer a Marco Restrepo y Alicia Garcés, ambos integrantes del Area de Estudios Amazónicos de
esta institución, que, en medio de sus tantas actividades y obligaciones, se
dieron tiempo para intercambiar conmigo sus experiencias basadas en
muchos años de investigación en esta zona. Las observaciones y comentarios sobre mi proyecto formuladas por Jorge Trujillo del IIE (Instituto de
Investigaciones Económicas) fueron de inestimable ayuda para replantear
algunas de mis preguntas iniciales.
En Noruega, Henrik Sinding-Larsen fue la persona que me “inició”
en el arte de elaborar un proyecto con carácter antropólogico, y que me
ayudó, con sus cartas, consejos e interrogantes, a llevar a cabo mi trabajo
de campo. Convertir mi vida en Canelos y una serie de cuadernos llenos
de notas en un libro coherente fue una tarea ardua que hubiese sido imposible sin la ayuda de Gunnvor Berge, Kjersti Bergheim, Hülya Demirdirek,
Mariann Komissar, Randi Kaarhus, Marianne Lien, Sidsel Roalkvam, Jon
Schackt, Marie Louise Seeberg, Henrik Sinding-Larsen y Stephen Sparkes,
que leyeron y comentaron una o varias versiones de los diferentes capítulos. Poder participar en las discusiones del grupo de los Andes conformado por Sarah Lund, Turid Johansen, Esben Leifsen, Knut Nordangen, Gro
Moldstad, Lise Marie Nilsson, Karen Børresen Aguilera y Ellen Marie Berg
fue igualmente un apoyo incalculable.
Los diálogos y discusiones diarias con Astrid Andersson, Leif Jon
Fosse y Stephen Sparkes mientras nos tomábamos un descanso fueron
fuente de mucha inspiración. Nancy Frank y Frøydis Hagen de la biblioteca del Museo Etnográfico de Oslo posibilitaron mi acceso a nuevas ideas y
perspectivas al facilitarme conseguir los libros y referencias necesarias.
Kjersti Bergheim y Stephen Sparkes me ayudaron con el diseño y la elaboración práctica de algunas de las ilustraciones y mapas, necesarios para
una mejor comprensión.
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Cuando una escribe en un idioma que no es el suyo, el riesgo de que
haya imprecisiones y malentendidos en el texto se vuelve mayor: la lectura y corrección minuciosa de Esben Leifsen, Sverre Leifsen y Lars Risan me
permitió formular mis pensamientos en noruego con mayor claridad. En
el proceso de traducción los esfuerzos de Cornelia Guzmán de Lecaro, Cecilia Lazo y especialmente de Jesús María Santiago e Iñigo Sourrouille han
contribuido a recuperar, en la medida de lo posible, el estilo de un texto en
castellano.
A Sarah Lund, mi directora de la tesis en que se basa este libro, es,
sin embargo a quien le debo especial gratitud. Ella, con su paciencia, su
disposición para escucharme, sus comentarios y críticas, me apoyó en el
desarrollo de las perspectivas teóricas aquí presentadas. Los comentarios
de Eduardo Archetti y Kjersti Larsen, miembros del comité examinador
del Instituto de Antropología de la Universidad de Oslo que aprobó la tesis, me han permitido asimismo afinar mis argumentos. Sin las conversaciones, la fe, el optimismo y la ironía de Esben Leifsen y Randi Kaarhus dudo, no obstante, que hubiera tenido las fuerzas y el coraje necesarios para
concluir este trabajo. De más está decir que todos los errores son responsabilidad mía.
Finalmente debo mencionar el apoyo económico del Concejo Noruego de Investigación, Sección de Estudios no Europeos, que hizo posible
la realización del trabajo del campo, y el de la Sección Cultura y Sociedad
que me permitió terminar el libro. NOSALF, El Fondo Nórdico de Estudios Latinomericanos, me proporcionó una beca para la investigación bibliográfica.
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Mapa 1: Localización de Canelos y Puyo en
la Amazonía, Sudamérica

Capítulo I

INTRODUCCIÓN

Desde la casa podíamos oír el rumor del río que corría mansamente y el griterio de los niños que jugaban en la playa. Los mayores cruzaban
el río una y otra vez haciendo alarde de su habilidad de buenos nadadores,
mientras el orgullo modesto de los pequeños era poder sumergirse y dar
dos o tres brazadas. En días como estos, cuando el bajo caudal del Bobonaza evidenciaba la falta de lluvia de los últimos días, la vegetación densa
de las orillas se reflejaba en el agua, que entonces adoptaba un color verde-café, mezcla de bosque y tierra. La luz del sol refulgía en la arena y parecía llenar el aire con todo el calor del mediodía. Refugiadas en la sombra
que nos brindaba la casa, Ofelia1 y yo discutíamos sobre la situación de los
indígenas en el Ecuador, mientras pacientemente desgranábamos la pepitas rojas del achiote. Le conté que en Noruega, país en el que había vivido
durante los últimos años, existía también un pueblo indígena que se podía
comparar con los quichuas. Ella me preguntó entonces si ellos también
sembraban yuca y si disponían de un bosque no cultivado.
Este libro trata precisamente de la siembra de la yuca, de la caza y
de la pesca, trabajos productivos fundamentales para los quichuas de la comunidad de Canelos, en la provincia de Pastaza, Ecuador. Estas actividades no sólo son las más importantes de su economía de subsistencia, sino
que además juegan un papel central en la constitución de la “persona” y de
las relaciones sociales, y en la creación de lugares identificados con grupos
particulares.
El cultivo de la yuca, la caza y la pesca suponen poseer ciertas cualidades especiales y un amplio conocimiento que se recibe normalmente
de los parientes. También son ellos quienes en principio brindan ayuda para el desenvolvimiento de estas actividades y con quienes se comparte el
producto del trabajo. El criar y el educar, el ayudar, el dar y el recibir son
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actividades que se realizan con los parientes porque son parientes. El no hacerlo puede implicar la ruptura de las relaciones más íntimas y cercanas.
Asimismo, el participar en el intercambio de los productos de cultivo, de la
caza y de la pesca con personas con las que no se tiene lazos de parentesco,
puede dar origen a relaciones cualitativamente similares a las familiares.
De la misma manera, el cultivo de la yuca, la caza y la pesca son actividades que implican complementariedad y disyunción entre personas
de distinto género. Mujeres y hombres participan de diferente manera en
estas actividades, el cultivo de la yuca se asocia con las primeras ya que son
ellas las que usualmente lo realizan, mientras la caza y pesca se identifican
con los hombres; se establece así una identificación entre el productor y el
producto en una dinámica en la que se constituyen mutuamente. Además,
a través de estas actividades mujeres y hombres establecen contacto con
fuerzas espirituales de la chacra y del bosque.
La unión de una mujer y un hombre en matrimonio y consecuentemente la de sus cualidades productivas y productos constituye la base
necesaria para ser dueño de casa y chacras. Sólo en la medida en que la
gente construye su vivienda y establece sus cultivos dentro del área que sus
padres y abuelos han ocupado, ésta se mantiene creándose así una continuidad entre quienes la poblaron en el pasado y aquellos que la pueblan
en el presente. A su vez el mantenimiento de estas áreas ha estado irremediablemente vinculado a la integración de Canelos en la sociedad mayor.
El significado que tienen la producción y el intercambio de ciertos
productos alimienticios es el punto de partida para desarrollar uno de los
temas más importantes de este libro: el analizar cómo las relaciones de parentesco se constituyen y se reafirman continuamente. A partir de las conexiones e interrelaciones que se establecen entre ciertas actividades productivas y la identidad de género y entre productor y producto, analizo
también las construcciones culturales de los conceptos persona y de género. La reflexión sobre los lazos de parentesco y sobre el trabajo de una persona es la base del análisis para determinar cómo se establecen casas, chacras y áreas familiares. La importancia de establecer y mantener relaciones
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de parentesco y de poder gozar del fruto de su trabajo son el eje del análisis acerca de la integración de Canelos en la sociedad mayor.
Enfoque y discusión teórica
La produción del conocimiento y de textos antropólogicos ha sido
en los últimos años tema de arduos debates. Una de las críticas más importantes es aquella que cuestiona la relación entre los datos empíricos y la
teoría. En este sentido, varios antropólogos (p.e Appadurai, 1986; Fardon,
1990; Strathern, 1988) han señalado la importancia que tienen paradigmas
regionales y tendencias teóricas generales en la producción del conocimiento antropológico.
Appadurai (1986) califica estos paradigmas regionales de “gatekeeping concepts”, o, en lo que yo llamaría, conceptos claves. Estos conceptos son, según este autor, “(...) las preguntas esenciales y dominantes que
organizan el interés [antropológico] de una región determinada”
(1986:357). Estas preguntas dominantes constituyen muchas veces lo que
vemos y oímos en el trabajo de campo y además configuran en buena parte lo que escribimos puesto que, como Appadurai manifiesta, “(...) parte
del contexto circunstancial de la etnografía es la coyuntura histórica constituida por escritos previos” (Appadurai, 1988:17). Si estos conceptos definitorios dilucidan aspectos específicos de una región o por el contrario sólamente reflejan “(...) una imposición relativamente arbitraria de los caprichos de la moda antropológica en lugares determinados” (Appadurai,
1986:358), son posibilidades que los antropólogos deben revisar críticamente.
¿Cuáles han sido entonces los conceptos claves, las preguntas dominantes en la investigación antropológica sobre la relación entre produción
e intercambio de productos alimenticios por una parte, e identidad de género y relaciones de parentesco en la Amazonía por otra?. La división en
dos tendencias principales que Seymour-Smith (1991) hace de los trabajos etnográficos en la Amazonía puede ayudar a responder esta pregunta2.
Esta autora denomina a una de las tendencias “la perspectiva estructura-
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lista simbólica” y a la otra, la perspectiva “materialista ecológica”
(Op.cit.p.633).
Una de las representantes más importantes de la primera perspectiva es Ch. Hugh-Jones (1979)3. Para Hugh-Jones, quien hizo trabajo de
campo con los Barasana en el Noroeste de la Amazonía Colombiana, la
idea de una estructura dualista subyacente es central. Ella investiga la organización de la producción y el consumo y los relaciona con las construcciones simbólicas de género y con las relaciones matrimoniales y de parentesco. La división del trabajo y del consumo de acuerdo al género, los productos vinculados a los hombres y a la selva o a las mujeres y a las chacras,
y la distinción entre aquellos que pertenecen a un grupo de descendencia
patrilocal y patrilineal y los que no, son para ella, manifestaciones de una
estructura dualista subyacente.
Dentro de la otra perspectiva, que Seymour-Smith denomina “la
materialista ecológica”, se analiza la producción y el consumo como una
forma de intercambio económico. La reciprocidad y la escasez de recursos
son conceptos claves en estos análisis; según esta tendencia, diversos principios de reciprocidad regulan la producción y el intercambio entre gente
emparentada. El intercambio está asimismo organizado de acuerdo al género de la persona; la carne que los hombres proveen y la sexualidad de las
mujeres son, según esta perspectiva, recursos escasos. Un intercambio sexualizado significaría entonces que por la carne que los hombres dan a las
mujeres, éstos reciben servicios sexuales por parte de ellas (veáse p.e. Siskind, 1973a, 1973b, Århem, 1981).
En cuanto a los textos que tratan de manera más directa sobre la región a la que este libro se refiere, se puede decir que los estudios de Descola (1984, 1988) y en menor grado los de Whitten (1976, 1981, 1985) están
dentro de una perspectiva estructuralista. En el trabajo de Descola, la relación entre naturaleza y cultura es un tema central que el autor estudia en
base a un análisis minucioso del sistema de clasificación achuar. Temas como la producción, el intercambio, las relaciones de parentesco y las concepciones de género son, en cambio, temas secundarios.
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Whitten, quien ha trabajado con los Quichuas de la zona del Puyo,
se centra por su parte en los sistemas mitológicos y en la consolidación de
grupos de parentesco; en el análisis de éstos el intercambio de mujeres juega, según él, un papel central. El estudio de Reeve sobre los Quichuas del
Curaray es, en este sentido, una excepción; porque, aunque Reeve (1988)
integra algunas de las perspectivas de Hugh-Jones, esta autora basa su análisis sobre todo en perspectivas teóricas utilizadas en la región andina en
las que la reciprocidad juega un papel básico.
El significado de la producción e intercambio de productos alimenticios, y las conexiones que se establecen entre actividades productivas y
concepciones sobre género, y entre el productor y el producto son, como
ya lo he mencionado, temas fundamentales de este libro, y en él los trabajos de Whitten y Reeve son importantes puntos de referencia. Se puede decir, en este sentido, que estos autores son mis compañeros de reflexión. Este análisis, sin embargo, se basa principalmente en una perspectiva teórica
sobre el intercambio desarrollada en el contexto etnográfico de Melanesia;
en esta perspectiva “regalo” y “mercancía” son conceptos claves.
Ahora bien, si el usar conceptos desarrollados en otra región puede
mostrar, según Skar “el potencial de generalización que los conceptos claves tienen, generalización que implica rebasar su contexto regional”, (Skar
1995: 787-788), dicho uso también puede significar “la imposición arbitraria de los caprichos de la moda antropólogica” (Appadurai, 1986:358).
Este libro será, en este sentido, la respuesta “empírica” a esta pregunta. En
esta introducción me limitaré a describir brevemente el uso que doy a esta perspectiva teórica.
Personificación y Cosificación del trabajo
La distinción entre ‘regalo’ y su concepto opuesto ‘mercancía’ es básica en las teorías sobre intercambio en Melanesia (Mauss, 1954, Gregory,
1980, 1982, Strathern, 1988a). En mi trabajo me baso precisamente en el
tratamiento que esta última autora, Strathern, da a esta distinción. Ella es-
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tablece una conexión importante entre regalo y mercancía por una parte y
la relación persona-trabajo por otra.
El trabajo es, según ella, un proceso de objetivación que puede
adoptar dos formas simbólicas contrapuestas. Para ella, la objetivación es
“la manera según la cual las personas y a las cosas se las construye como si
tuvieran un valor, lo cual significa que son objetos del interés subjetivo de
la gente o de su creación” (1988a:176, negrillas mías). Las dos formas simbólicas que adopta la objetivización son la cosificación y la personificación. La cosificación implica que los objetos (ya sean personas o cosas) son
concebidas como cosas. La personificación supone, por el contrario, que
los objetos representan relaciones entre personas. Así, el trabajo definido
como cosificación tiene como meta la producción de cosas, mientras que
el trabajo entendido como un proceso de personificación tiene como objetivo primario la “producción” de relaciones entre personas.
Estas dos formas simbólicas que adopta el trabajo son parte, según
Strathern, de dos lógicas económicas distintas, basadas la una en la circulación de mercancías, y la otra en la circulación de regalos. Mientras que la
cosificación es característica de una economía basada en la circulación de
mercancías, la personificación es típica de una economía de regalos.
Strathern, en una paráfrasis de un texto de Gregory (1982:41), profundiza
en esta distinción y sostiene que:
“(...) si en una economía de mercancías a las cosas y a las personas se las representa socialmente como cosas, en una economía de regalo asumen la forma social de personas” (en Strathern, 1988a:134).

Ahora bien, Strathern subraya que esta distinción entre una economía de regalos y una economía de mercancías es “[una] división ficticia”
(Strathern, 1988a:134). Esta autora no la utiliza para caracterizar o denominar a culturas o sociedades distintas, sino más bien como un medio para crear un contraste analítico entre dos conceptos; es decir, como “un artefacto que posibilite una nueva visión, la misma que puede permitir deconstruir conceptos establecidos y dominantes” (Strathern, 1988b:92).
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En otras palabras, Strathern utiliza la distinción entre economías de
mercancía y de regalos como un medio de comprensión y de deconstrucción. Esta distinción no tiene pues una dimensión ontólogica, lo cual quiere decir que los conceptos de economía de mercancía o de regalo no representan realidades concretas. Sin embargo, en el discurso antropológico se
asocia estos conceptos comunmente con lugares geográficos determinados: la economía de mercancías se vincula con Occidente y la economía de
regalos con Melanesia. Esta conexión de conceptos analíticos a lugares particulares tiene como consecuencia que ideas como mercancía y regalo adquieren un contenido concreto. Para citar a Strathern, “estas ideas se las
concreta como si efectivamente surgieran de una experiencia local” (Strathern, 1988b:89, cursivas de la autora).
Así pues, Strathern aclara reiteradamente el estatus de estos conceptos. El problema es, como Thomas (1991) bien lo señala, que la distinción
entre mercancía y regalo, y entre Occidente y Melanesia forman parte de
discursos ya constituidos (Op.cit.p.221). En éstos se trata a los conceptos
regalo y mercancía, Occidente y Melanesia como si fueran descripciones
ontológicas y sustantivas. Por ello quiero precisar que en este trabajo he
procurado utilizar el contraste entre regalo y mercancía, entre personificación y cosificación como construcciones analíticas. Estas construcciones
analíticas, es decir, estos contrastes, me permiten dilucidar y analizar la relación entre productor y producto y entre ciertas formas de trabajo y determinadas relaciones sociales. Cabe insistir en que yo no identifico el trabajo cosificador y el trabajo personificador con dos lógicas económicas
distintas y tampoco con dos lugares específicos. Espero, sin embargo, que
la distinción entre trabajo personificador y cosificador me permita exponer la importancia que para la gente tiene el esfuerzo invertido en el cultivo de las chacras, en la caza y la pesca, así como el significado que ciertos
productos parecen tener en Canelos.
Trabajo de campo: condiciones y limitaciones
La realización del trabajo de campo ha ocupado un papel central en
la producción del conocimiento antropólogico y al mismo tiempo ha sido
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objeto de críticas importantes. Las metáforas que muchas veces se utilizan
para describir la experiencia del trabajo de campo como un viaje hacia un
lugar determinado en el que los antropólogos recogen datos ya existentes
mediante la observación y la participación (Salmond, 1982), se consideran
erróneas y, en el mejor de los casos, parten de un mito ya cuestionado. No
hay ninguna duda de que quien realiza el trabajo de campo influye activamente en la formulación de los datos. Quién es el trabajador de campo,
qué concepciones existen acerca de ella o de él tienen así mucha importancia. Estas concepciones dependen a su vez de las cualidades que de antemano se adscriben al trabajador de campo, ya sea porque se le asocia con
un grupo determinado o por su identidad de género.
En mi caso, el hecho de yo ser hispanohablante y mestiza dió origen
a que la gente en Canelos me identificara como jahuallacta.4 Una de las características básicas de aquellos a quienes se nos considera jahuallacta es
nuestra sorpresiva capacidad de establecer relaciones de dominación (véase cap. II) y también nuestra arrogancia y convencimiento de que nuestra
forma de vida es la mejor. Estas concepciones se originan y se justifican en
una larga historia de explotación, dominación, colonización interna y discriminación por parte de la población mestiza. De alguna forma yo representaba la posibilidad de crear, una vez más, relaciones de desigualdad y de
injusticia.
Yo estaba consciente de mi posición de mestiza, y también del hecho de que las preguntas a las que pretendía responder con mi trabajo de
campo se originaban en lo que Appadurai llama “las contingencias de la
teoría de la metrópoli [académica]” (Appadurai, 1986:360). Es decir que
estas preguntas no necesariamente eran del interés de la gente que posibilitaría mi trabajo de campo. Aún así deseaba que mi investigación, de algún modo, fuera una colaboración al trabajo que realizaban las organizaciones del lugar. Tomé entonces contacto con la Organización de Pueblos
Indígenas de Pastaza (OPIP); todas las poblaciones en las yo deseaba realizar la investigación eran miembros de esta organización y sus líderes habían sido elegidos como legítimos representantes de las mismas. Presenté
a la organización mi propuesta de investigación y se me pidió presentarla
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en asamblea general en una comunidad. Sin embargo, la asamblea no estaba dispuesta a permitir que una nueva persona entrará a la comunidad.
Ya había estado mucha gente allí y los beneficios que ellos recibían eran
mínimos si no nulos.
Tuve no obstante la oportunidad de volver a presentar mi proyecto
en otra comunidad, Canelos. La comunidad decidió en asamblea general
que, bajo ciertas condiciones, yo podría llevar a cabo allí mi trabajo de
campo. Me comprometí a ayudar a las autoridades de la comunidad en todo aquello que fuera posible; a escribir en quichua una cartilla sobre Canelos y a conseguirme un lugar independiente para vivir, de modo que no
fuera una carga para la gente. Afortunadamente en Canelos había una casa vacía que sus dueños solían arrendarla a los profesores de la escuela o
del colegio, los mismos que, en su mayoría, eran jahuallacta. Así en mi casa de jahuallacta hubiera podido empezar a vivir una vida de jahuallacta.
Poco a poco llegué a tener una relación estrecha con mis arrendatarios, quienes en todo momento me brindaron su apoyo. A través de ellos
conocí a una familia que un día me invitó a conocer la casa y chacras que
tenían en la selva. El primer día, muy temprano en la mañana se alistaron
todos para salir a desbrozar una nueva chacra y me recomendaron que me
quedara nomás en la casa descansando y leyendo. Les pedí que me permitieran ir con ellos pues quería aprender a trabajar. Mi insistencia en querer trabajar e ir a las chacras incidió en mi experiencia y en la información
que la gente compartió conmigo.
Mi condición de mujer determinó concretamente que la mayor parte de mi estadía en Canelos pasé con las mujeres, y que la mayoría de nuestras conversaciones se realizaron mientras nos ocupábamos de las miles de
tareas diarias: en la mañana, al limpiar de maleza las chacras, al preparar
la comida, al ir a traer agua y al cuidar a los niños. Las tardes, que eran horas de descanso y de visita, en las que se discutían asuntos cotidianos y
acontecimientos en la comunidad, eran en cambio los momentos en los
que conversaba con los hombres. Aunque nunca participé en actividades
que se consideraban masculinas como p.e. en expediciones de caza, en mu-
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chas ocasiones compartí las actividades diarias y festivas en las que hombres y mujeres participaban.
Los relatos que escuchaba, las conversaciones que tenía y los sucesos diarios, los escribía durante las tardes. Las opiniones y acciones que me
parecían de especial interés las revisaba con sus autores a la mañana siguiente y de este modo procuraba corregir aquello que yo había entendido mal. Sólo al final del trabajo de campo grabé entrevistas, canciones e
historias con las personas que me tenían más confianza. No realicé ninguna entrevista formal; la única vez que prové hacerlo mis entrevistados señalaron que me estaba comportando como lo hacían las autoridades mestizas. El idioma que utilicé en todo momento fue el quichua, a excepción
de ocasiones en que, debido a la presencia de un hispanohablente, hablábamos en castellano. El uso del quichua me permitió no sólo una mejor
comprensión de la vida en Canelos sino que también fue el punto de partida para establecer relaciones muy cercanas.
La mayor parte del trabajo de campo transcurrió en el pueblo mismo; además, por casi dos meses, visité tres purinas (ranchos, véase cap. V).
De las aproximadamente ochenta familias que vivían en Canelos, tenía un
contacto muy estrecho con ocho de ellas. Las visitaba a menudo y viví en
sus casas por períodos de tres a seis semanas. Durante seis meses viví también con dos de estas familias.
Con la ayuda de las ocho familias llegué a conocer a doce más. Cinco mujeres me ayudaron a registrar la mayoría de las familias que vivían
en Canelos y sus relaciones de parentesco; esta información la revisé en varias ocasiones para así evitar malentendidos y olvidos. Por otra parte, mi
participación en todas las reuniones convocadas por las autoridades de la
comunidad me permitió conocer a la mayoría de las personas adultas. Durante mi estadía participé en todas las fiestas realizadas en Canelos (véase
cap.VII).
Un acontecimiento muy especial se constituyó en uno de los contextos más importante de la información que recibí. En abril de 1992, la
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OPIP organizó una marcha hacia Quito con el objeto de obtener la legalización de tierras y territorios utilizados por los pueblos indígenas en la
provincia de Pastaza. La consecuente concesión, por parte del gobierno, de
títulos de propiedad colectivos a las comunidades indígenas, actualizó los
conflictos entre las poblaciones nativas y los colonos en toda la provincia
(véase cap. VI). En Canelos, que está en la frontera de la colonización, los
conflictos entre los que vivían en la comuna y los que vivían en las colonias también se agudizaron. En los catorce meses en los que estuvé en Canelos (de marzo de 1992 a mayo de 1993), el acceso y el derecho a la tierra
eran temas de conversación diarias para la mayoría de la gente. Complementé esta detallada información, producto de diálogos y discusiones, con
entrevistas al director de colonización de la Dirección Provincial del Instituto Nacional de Colonización, IERAC. Tuve además la oportunidad de revisar los mapas que el IERAC tenía sobre Canelos y de discutir con gente
de Canelos sobre estos mapas.
De mayo a junio de 1993 trabajé en la recolección de documentos
históricos sobre Canelos en la Biblioteca Aurelio Espinoza Pólit.
Organización del texto
El capítulo II es una descripción corta de Canelos y de su historia.
Los temas principales son el papel de Canelos como zona de refugio, su
vínculo con la misión Dominica y el surgimiento de un nuevo pueblo debido a un proceso de etnogénesis y transculturación.
En el capítulo III discutó las concepciones acerca de la constitución
de la persona a partir de la relación entre cuerpo, alma y voluntad por una
parte, y de la relación entre seres humanos y seres espirituales por otra parte. Sostengo que, de acuerdo a las concepciones de la gente de Canelos, la
persona parece estar constituida de un núcleo, una esencia creada conjuntamente por un hombre y una mujer. A lo largo de la vida, el núcleo o
esencia de la persona puede fortalecerse o debilitarse. Las concepciones de
la persona se vinculan necesariamente a las concepciones sobre género. El
género de una persona parece ser parte del núcleo o esencia de una perso-
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na; sin embargo, cualidades adquiridas al aprender a cultivar yuca, a hacer
cerámica, a pescar y a cazar, parecen completar y realizar este aspecto del
núcleo de una persona.
El capítulo IV trata sobre relaciones de parentesco, las mismas que
originan un sentido de pertenencia que se lo concibe como algo dado pero también como algo adquirido. La primera parte del capítulo se inicia
con una discusión sobre la relación entre productor y producto, cuyo argumento central es que los productos son personificados, es decir que se
establecen mutuamente ciertas similitudes entre el productor y el producto. El intercambio de estos productos personificados son esenciales en el
continuo proceso en el que las relaciones de parentesco se crean, se recrean
y se confirman.
El tema del capítulo V es el matrimonio. En él discuto el papel que
juegan los productos asociados a la mujer y al hombre en la constitución
de la relación entre esposos, y también la reestruración de las relaciones
sociales que el contraer matrimonio implica tanto para el hombre como
para la mujer.
La dinámica de los lugares como espacios, a la vez abiertos y cerrados, es el tema introductorio en el capítulo VI. El espacio se convierte en
un lugar identificable en el momento en el que se lo asocia con una pareja y sus descendientes. A un lugar, sin embargo, se lo debe mantener: casas
y chacras evidencian la existencia de un lugar particular. A esta problemática sobre la dinámica de lugares abiertos y cerrados le sigue y le complementa una discusión sobre la fundación de pueblos por parte de la misión
y la política de colonización que afecta a la provincia de Pastaza.
El tema del capítulo VII es la fiesta de mayor embargadura en Canelos. Mi análisis de la misma se fundamenta en las discusiones presentadas en los capítulos anteriores. Durante la fiesta se fundan casas ceremoniales cuyos dueños o fundadores son siempre un hombre y una mujer. En
la fiesta se ritualiza la división y complementaridad entre lo femenino y lo
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masculino. Mi argumento es que, a través del flujo de productos femeninos y masculinos se constituye simbólicamente la relación entre las distintas casas ceremoniales. Al hacerlo, se constituye una casa invisible que
agrupa a todas las casas ceremoniales. Esta casa simbólica contrasta y al
mismo tiempo es parte de la casa representada por la misión.

NOTAS
1
2

3

4

Los nombres en este libro no corresponden a los nombres reales de las personas.
Seymour-Smith propone esta división en un artículo en el que discute el tratamiento que se le ha dado a la cuestión de género en la etnografía de la Amazonía.
A pesar de que ella no relaciona esta discusión al análisis antropológico de la producción y el intercambio, su división es, a mi parecer, válida también en el contexto de este análisis.
Y muchos otros, entre ellos Turner (1979) y Hugh-Jones (1979). Yo me limito a
presentar a Ch. Hugh-Jones ya que ella trata en su análisis el significado simbólico
de la organización cotidiana y ritual de la producción y el consumo.
En el texto, las palabras quichuas y las que provienen del castellano y que se utilizan en quichua serán escritas con itálicas.

Capítulo II

CANELOS

“Los Cuturuna nos enseñaron a hacer cerámica.
Ellos vivían muy adentro en la selva en donde tenían sus chacras. Sus casas quedaban lejos las unas
de las otras. Los Cuturuna sabían hablar záparo y
también quichua. Yo no sé de dónde ellos habrán
venido.”1

Por la mañana temprano comenzamos a cargar las canoas con todo
lo necesario para el largo viaje que habríamos de emprender. El apayaya
Bonifaz y la apamama2 Mariana conducían la canoa más grande mientras
que en el centro, en una canoa pequeñita, iban Eduardo y Juana para quienes este viaje sería su primera experiencia con una canoa a su mando; por
detrás les seguían Miguel y Elvira. Las canoas avanzaban lentamente debido la carga y a que navegábamos contra corriente. La crecida de hacía tres
días había convertido al Bobonaza en una masa de agua oscura y rugiente, pero ahora el caudal del agua ya estaba bajo y se podían ver las piedritas grises del fondo que daban al río un color verde claro; sin embargo la
corriente seguía siendo fuerte y calculamos que tendríamos que pasar la
noche en la mitad del camino.
Como esta era, quizás la última vez que yo tendría la oportunidad
de recorrer los bosques de Umupi, trataba de aprender los nombres de las
diferentes colinas y de los riachuelos que íbamos dejando atrás y de grabar
en mi memoria este lugar y todos mis recuerdos. Ante mis preguntas, el
apayaya Bonifaz comenzó, entonces, a contarme la historia de los nombres
de ríos y playas, que a su vez es la historia de este lugar y de su gente.
Hace mucho tiempo, aun antes de que los runacuna existieran, había un pueblo llamado Gayes. Los Gayes, quienes dieron a este río el nom-

24 / María Antonieta Guzmán Gallegos

bre de Bobonaza, solían viajar aguas arriba en busca de caza y de enemigos. En uno de sus tantos viajes se detuvieron en una playa para pernoctar. En esta playa había un árbol muy grande que, a media noche, mientras
dormían, se partió por la mitad produciendo el estruendo de un trueno.
Era un árbol de chambira, y es por eso por lo que bautizaron como Chambirayacu al riachuelo que desembocaba cerca de esta playa. En otra ocasión, los Gayes denominaron con el nombre de Umupi al río en cuyas orillas había unos árboles bajitos cubiertos de umuc, una flor de un color y
olor muy fuertes.
Los Gayes eran un pueblo valeroso y muy temido, especialmente
por dos pueblos vecinos denominados Ushpa auca y Tayac auca. En una
expedición de guerra, los Gayes lograron aniquilar a los Ushpa auca. La
noticia del ataque llegó a oídos de los Tayac auca quienes se preparon para resistir a los Gayes. En cuanto observaron la presencia de éstos, los Tayac auca los persiguieron implacablemente hasta exterminarlos. Este era
un tiempo de caos, muerte y enfermedad, en el que el mundo sufría inmensos cambios. A veces el apayaya Bonifaz se preguntaba si Dios podía
ser el responsable de tantas transformaciones. En todo caso fue, a raíz de
estos acontecimientos cuando surgieron los runacuna. Desde entonces
ellos han vivido en las zonas adyacentes al Bobonaza, al Villano, al Curaray y en los alrededores del Puyo.
Esta historia del apayaya Bonifaz, que es parte de la memoria colectiva de los runacuna de Canelos, servirá de introducción y de marco de referencia para la presentación histórica de esta comunidad. En ella describo, a grandes rasgos, las migraciones producidas por la llegada de los españoles y por el aumento de conflictos entre los grupos de la zona. Una de
las consecuencias de estos movimientos migratorios fue que grupos provenientes de distintos lugares, con idiomas y formas de vida diferentes entraron en contacto y se vieron obligados a convivir. Este contacto que caracteriza a las zonas del Bobonaza, Villano, Curaray y Puyo dio origen a un
proceso de etnogénesis que culminó en el surgimiento de un nuevo pueblo. En este proceso, la posición que tenía la misión dominica y el control
que ésta ejercía sobre la gente y los recursos de la zona jugaron un papel
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clave. La constitución de la comuna de Canelos es, como veremos, una respuesta al establecimiento de relaciones asimétricas y a la pérdida de control de sus habitantes sobre su trabajo y su territorio. A continuación haré
una breve descripción y delimitación de Canelos.
El pueblo de Canelos
Canelos está ubicado en las orillas del río Bobonaza, aproximadamente a 640 metros sobre el nivel del mar, en la provincia de Pastaza. La
primera impresión que una recibe del pueblo dependerá en gran parte de
la ruta por la que el viajero ha llegado. Si se viene en canoa siguiendo el
curso del Bobonaza se puede ver, a las orillas del río, casas y cultivos dispersos y algunos senderos que desaparecen en el bosque. Si una llega del
Puyo, la sensación que se recibe es otra. Lo primero que se ve es un sendero ancho y empedrado que conduce a la misión situada en la cima de una
colina y que deja a un lado y a otro la escuela, el colegio de Canelos, el centro de salud, la pista de avionetas, la tenencia política y la oficina del registro civil. El sendero conduce a la casa de la misión que queda en la cima de
una colina. La misión y la plaza que la rodea constituyen punto de reunión, especialmente para los alumnos de la escuela y del colegio. Los mensajes de todo tipo que transmiten especialmente el padre y las madres misioneras a través de los altavoces, y la música que la misión pone por las
tardes, crean la sensación de que se está en un lugar densamente poblado.
Si se camina por los senderos que atraviesan Canelos, se cae en la cuenta
de que, por el contrario, la gente vive relativamente dispersa, aun cuando
la distancia entre las casas varía. El vecino más cercano puede vivir a cinco o a cincuenta minutos de camino.
Canelos es el nombre del pueblo, de la parroquia y de la Comuna
Indígena. Este libro trata sobre el pueblo y la Comuna Indígena, y no de la
parroquia, que abarca también poblaciones mestizas. En la Comuna de
Canelos había, en 1992, alrededor de 800 habitantes, de los cuales aprox.
700 vivían en el pueblo de Canelos. De los cien restantes vivían unos en los
caseríos de Chuya y Puma Yacu, mientras que otros residían permanentemente en sus casas que quedaban en la selva3.
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El relato histórico que sigue a continuación se refiere principalmete
al pueblo de Canelos y a las zonas adyacentes.
Mosaico cultural
La documentación sobre Canelos, al igual que sobre muchos lugares de la región Amazónica, está escrita en su mayoría por religiosos, que
informaban de este modo sobre sus actividades misioneras. Son textos escritos en los siglos posteriores a la la llegada de los españoles, en el siglo
XVII, los que tienen especialmente está característica. Muchos de estos textos son anales que registran el año y eventualmente el mes en el que un religioso había visitado un lugar y también el número de indígenas bautizados. Otros son crónicas en las que el misionero cuenta las experiencias e
impresiones de sus viajes por la región4. Tanto los anales como las crónicas sobre Canelos son, sin embargo, documentos dicutidos y cuestionados
por su veracidad e incluso, muchas veces, contradictorios. Las diferentes
representaciones y descripciones que los autores hacen dependen en gran
parte de la relación que éstos mantenían con dos órdenes misioneras distintas; a saber, la orden dominica y la orden jesuita, que competían por el
acceso y control de esta región. Así, estas dos órdenes se disputaban la jurisdicción sobre el área en la que, años más tarde, se situaría Canelos. Los
documentos existentes están pues, vinculados a una cuestión de hegemonía territorial por parte de estas órdenes5.
Los primeros documentos existentes sobre las zonas del Alto Bobonaza y del Alto Curaray datan de mediados del siglo XVII. Según Taylor
(1988), los primeros misioneros llegaron a esta área no antes de los años
1620-1625. Sin embargo la consolidación militar, política y económica de
los españoles, tanto en la región Andina como en la zona de Quijos y del
Bajo Pastaza, tuvo enormes consecuencias, antes incluso de que los españoles llegaran a estos territorios. Esto especialmente en lo que se refiere a
la composición de la población, a las migraciones y a la agudización de
conflictos entre los diferentes grupos indígenas.
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Mapa 2: Pueblos que habitaban en El Alto Bobonaza y El Alto Curaray. Las flechas indican las zonas de migración
(Fuente Taylor 1988, Reeve 1988)

Al llegar los dominicos y jesuitas existían en las zonas del Bobonaza
y del Curaray tres pueblos distintos (Taylor 1988). Al norte del Curaray,
hacia el río Cononaco, habitaban por una parte los Abijira, quienes no hacía mucho habían migrado de zonas ubicadas al noreste, seguramente debido a ataques por parte de otros grupos y a las continuas expediciones organizadas por los jesuitas en sus territorios6; por otra parte, el pueblo de
los Záparo, que estaban subdividos en Gae, Semigae y Záparo7, vivían dispersos en pequeños grupos entre los ríos del Curaray, Bobonaza y Pasta-
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za8. Finalmente había un pequeño grupo de familias indígenas que habitaban en la zona del nacimiento del Bobonaza9, zona que ocuparon seguramente huyendo de los españoles.
La disputa entre jesuitas y dominicos acerca de los territorios y grupos sobre los que tendrían control, se agudizó a finales del siglo XVII (Naranjo, 1974:53). En 1683 intervino la corona española y resolvió que la región del Alto Bobonaza debía estar bajo la jurisdicción de la misión dominica, mientras que Curaray, es decir la zona que quedaba al noreste del Bobonaza, formaría parte de la misión jesuita.
En 1684 los dominicos fundaron su primera misión, a la que dieron
el nombre de Canelos. En ella se agrupaban algunas familias que habían
huído de la sierra y otras de origen záparo. La misión de Canelos, que fue
trasladada varias veces, estaba organizada, según parece, de una forma menos estricta que la utilizada en las misiones jesuitas. Esto se debía principalmente a que la misión dominica contaba con menos misioneros y disponía de menos recursos que la jesuita, lo que en la práctica significaba
que los misioneros dominicos permanecían en las misiones por breves periodos (Naranjo, 1974).
La estancia eventual de los misioneros posibilitó a su vez que la población de Canelos gozara de cierta autonomía, pues no estaba sometida al
brutal control que caracterizaba a las misiones jesuitas10. Posibilitó también que la gente siguiera viviendo de forma dispersa, como seguramente
lo había hecho antes, y que solamente acudiera a la misión cuando el padre
misionero estaba presente. El hecho de que el control de los misioneros dominicos sobre la población fuera menor, contribuyó a que Canelos se convirtiera en una zona de refugio. Durante todo el siglo XVIII grupos de Gaes,
Záparos y Semigaes huyeron de las misiones jesuitas del Alto Curaray y se
refugiaron en los territorios de la misión dominica. Los Abijiras por su parte ofrecieron una tenaz resistencia y se retiraron hacia el norte, a la zona del
Napo. Este grupo, al parecer, prefirió aislarse del resto de los que habitaban
la región y optó por repeler y atacar a los indios de las misiones.
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A finales del mismo siglo comenzó también una masiva migración
hacia el territorio de los dominicos por parte de los habitantes de Quijos,
quienes huían de las misiones jesuitas y de las haciendas ubicadas en el Alto Napo (Taylor, 1988, véase mapa 2). En el mismo período emigró igualmente un grupo de Achuaras que escapaba de los ataques de los Shuaras
con los que estaban en guerra (Reeve, 1988).
En 1767, los jesuitas fueron expulsados de todas las colonias españolas, lo que significó el abandono de sus misiones en la región Amazónica. Muchas de éstas decayeron notablemente y en otros casos, otras órdenes se hicieron cargo de ellas. En cuanto a la zona del Bobonaza y el Curaray, los dominicos tomaron control sobre lo que había sido territorio jesuita. Con objeto de fundar nuevas misiones, los dominicos solían llevar
consigo a algunas familias de Canelos para que les ayudaran a entrar en
contacto con los habitantes záparos de la zona. A finales del siglo XIX, los
dominicos contaban con ochos misiones localizadas en las áreas del Bobonaza, Curaray y Puyo. La mayoría de sus habitantes eran quichua-hablantes que provenían de Canelos y de Quijos, y además záparos y achuaras.
En esta misma época, los conflictos entre los habitantes del Puyo y
del Bobonaza, por un lado, y los Shuaras que vivían en las orillas del Pastaza, por otro, se intensificaron. Los primeros se aliaron con los habitantes
de la zona del Copataza y así Canelos, junto con las otras misiones dominicas, se convirtió nuevamente en zona de refugio11.
La explotación del caucho, que tomó auge entre 1880-1890 y que
duró hasta 1930-1935, tuvo consecuencias fatales para la población y contribuyó también al incremento de estos movimientos migratorios. La caza
de esclavos tomó fuerza una vez más con la venida de comerciantes de esclavos de Perú y Brasil, quienes forzaron a grupos enteros de semigaes y záparos a trasladarse a las haciendas donde se explotaba el caucho. Algunos
pobladores de las misiones más afectadas (p.e del Curaray y Bajo Bobonaza) lograron huir hacía el Alto Bobonaza y Canelos. La población de semigaes y záparos fue fuertemente reducida y poco a poco el quichua pasó a
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ser el idioma dominante en las misiones dominicas de la zona. Aún así, a
principios de este siglo, la población continuaba siendo bilingüe y trilingüe (Reeve, 1988).
Así pues, desde el siglo XVII hasta inicios de este siglo, el territorio
que estaba bajo la jurisdicción de los dominicos era una zona de refugio a
la que habían llegado quichuas, záparos y achuar. Como hemos visto, eran
varias las causas de estos constantes movimientos migratorios. La mayoría
de la gente huía de la esclavitud, el maltrato y la explotación, pero la fundación de nuevas misiones contribuyó también al traslado de gente a nuevos lugares. Una de las consecuencias de esta migración era que los inmigrantes desplazaban a las poblaciones nativas, con lo cual se agudizaban
los conflictos inter e intragrupales. La historia del apayaya Bonífaz hace referencia precisamente a estos procesos y conflictos que dieron como resultado la expulsión y, en algunos casos, el exterminio de pueblos enteros.
Estas olas migratorias dieron lugar, simultáneamente, a un proceso
de transculturación (Reeve, 1988; Taylor, 1988) en el que las fronteras étnicas y culturales de los diversos grupos se transformaban continuamente. Quichuahablantes venidos de Quijos y grupos de achuaras se integraron en la población de Canelos, a la vez que ésta adoptaba costumbres záparas y achuaras (véase Karsten, 1935). Esta transculturación dio origen,
según Reeve (1988) y Whitten (1976), a un proceso de etnogénesis, es decir a un proceso que culminó con el surgimiento de un nuevo pueblo. En
la literatura etnográfica a este nuevo pueblo se le ha denominado los Canelos-Quichua y se han resaltado los aspectos que le constituye como a un
grupo homogéneo. Oberem subraya por ejemplo que:
“Los Canelos son excepcionales, pues son un grupo que se formó durante el
periodo colonial y que se origina, biológica y culturalmente, de la mezcla de
los habitantes del norte del Bobonaza, de indios de la sierra y de Quijos, de záparos y jíbaros. Ahora los Canelos se distinguen de sus vecinos incluso linguísticamente ya que hablan el Quechua, y además son muy conscientes de su homogeneidad” (Oberem, 1974:376)
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Reeve (1988) sostiene, sin embargo, que una descripción de los Canelos Quichua que suponga homogenidad es, de por sí, problemática. Esta autora señala que es importante tener en cuenta que los procesos de
transculturación y etnogénesis aún continúan y que mucha gente sigue
siendo bilingüe. Por ello, el poner atención en la manera en que la gente se
describe a sí misma, puede ser un buen punto de partida para la comprensión de su definición como grupo y de la formación de su identidad. La
gente en Canelos no utiliza la denominación de Canelos Quichua para autodefinirse. Como describe Reeve (1988) en el caso del Curaray, la gente de
Canelos utiliza una serie de distinciones que implica “una jerarquía de categoría incluyentes” en las que el idioma quichua es uno de los aspectos
unificadores.
La gente de Canelos se autodenomina runa. Runa denota sin embargo un grupo heterogéneo. Así, entre los runa se pueden distinguir a personas que tiene origen achuar o záparo de aquellos que hablan el dialecto
quichua del Bobonaza12 o del Napo (Quijos). La denominación runa incluye, por tanto, a gente que, a pesar de estas diferencias, se comunican en
quichua (véase Reeve 1988), que han adoptado costumbres quichuas y que
participan en intercambios recíprocos a través de los cuales se crean y
mantienen relaciones sociales de fundamental importancia.
Asimismo, la gente se denomina runa en contraposición a auca, a
jahuallacta y a salasaca. Auca hace referencia a otro grupo indígena de la
Amazonía que no habla quichua y al que hasta hace poco se le consideraba peligroso. Eran aquellos “que mataban y secuestraban a nuestros parientes” (Reeve 1988:26). El término auca incluye a los huaorani y a los
shuar, con quienes los runa han tenido conflictos.
Jahuallacta se utiliza para designar a la gente que viene de la sierra,
que habla español y que se caracteriza por su afán de apropiarse de la tierra de los runa y de establecer relaciones de explotación (véase Reeve,
1988). Salasaca es, en cambio, un término nuevo que designa a los indígenas quichuas de la sierra que en los últimos 20-25 años han migrado a la
Amazonía.
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Sin embargo, al igual que en siglos anteriores, estas categorías culturales y étnicas y los grupos a los que éstas se refieren cambian constantemente. La identidad runa está en continua configuración y constante desafío, pues esta zona sigue siendo un mosaico cultural en donde existe una
gran movilidad. Una de las causas de esta gran movilidad, ahora que la
gente ya no tiene la necesidad de huir de la esclavitud y de los conflictos
internos, es la colonización promovida por el Estado (véase cap. V).
La colonización y la organización etnopolítica posterior han contribuido a que la distinción entre runa y jahuallacta tenga más importancia
que otras distinciones. El Estado ha justificado la colonización con un discurso político que pone énfasis en la conquista ecuatoriana de las tierras
deshabitadas de la Amazonía (véase Whitten, 1976). A los ciudadanos
ecuatorianos se les presenta como un pueblo mezclado, poseedor de una
cultura, una historia y una lengua común. Este discurso ideológico, que indudablemente forma parte de la construcción de la nación ecuatoriana y
que Stutzman (1981:45) denomina como una “ideología inclusiva de exclusión”, ha encontrado su respuesta en un discurso etnopolítico. En éste,
los dirigentes quichuas de la Amazonía subrayan diferencias de carácter
esencial (distintas culturas y lenguas) que distinguen a los runacuna (los
quichua) de los jahuallacta (mestizos).
A pesar de que el énfasis en estas diferencias esenciales podría llegar
a ser determinante en las concepciones sobre runa y jahuallacta, la definición de jahuallacta sigue aún vinculada a relaciones sociales específicas. A
los jahuallacta se les asocia con relaciones de dominación. En Canelos estas relaciones se han desarrollado sobre todo con la misión y sus representantes, con los militares, los comerciantes y, últimamente, con los colonos.
La relación entre el pueblo de Canelos y la misión dominica es el tema sobre el que trataré a continuación. Como hemos visto, la misión dominica posibilitó el que sus territorios se convirtieran en zonas de refugio.
Sin embargo, la relación entre la población de Canelos y los misioneros ha
sido también una relación de explotación y dominación. Como Whitten
subraya, la misión dominica “proveía de refugio a mucha gente que venía
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del este y del norte y que huía de la esclavitud y de las guerras internas entre los quichua de la misión de Canelos, los propiamente jíbaros [Shuar] y
algunos Achuara (...). A cambio de tal servicio la misión exigía el cumplimiento de trabajos colectivos semanales (...)” (1976:215).
Canelos y la misión
La iglesia católica demandaba, en todas las colonias, el cumplimiento de trabajos colectivos y el pago de impuestos, ya fuera en dinero o en especies, por parte de la población indígena. Los dominicos introdujeron
también estas prácticas en todos los puestos misioneros del Alto Bobonaza. Los misioneros exigían que la población realizará ciertos trabajos que
consideraban beneficiosos para ella. Así, la población indígena debía construir y mantener los edificios de la misión y las casas de los misioneros, tenía que limpiar caminos y cuidar del cementerio. Además estaba obligada
a proveer a los misioneros de carne, pescado y yuca. Los misioneros ejercían también control sobre el comercio existente en la región puesto que
eran ellos mismos quienes vendían la canela que la población indígena
producía. La canela la comercializaban en las provincias serranas con una
considerable ganancia. Posteriormente, cuando los achuara entraron en
contacto con la misión, los dominicos comenzaron a comprarles la cera
hecha de la semilla del laurel. Como en el caso de la canela, la venta de la
cera era un negocio lucrativo para los misioneros ya que era un producto
muy apreciado en la sierra (Reeve, 1988:67). A cambio de la canela y la cera, la gente de Canelos obtenía dinero u objetos diversos como cuchillos,
telas, espejos, etc. Estos los vendían luego a otros grupos indios que aún no
tenían contacto directo con la misión (Oberem, 1974).
Los misioneros intentaron controlar además la explotación de sal
que existía en la región. Ya desde finales del siglo XVIII, los habitantes de
Canelos y aquellos que vivían a lo largo de las orillas del Bobonaza, solían
realizar viajes periódicos al Alto Huallaga para conseguir sal (Oberem,
1974:349). Con el objeto de impedir la explotación de la sal y los viajes que
se necesitaban para su provisión, los dominicos fomentaron la elaboración
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de ella en los territorios de la misión. Así, en el siglo pasado, los misioneros comenzaron a venderla; y a lo largo de este siglo la población comenzó gradualmente a depender de la sal de la misión13.
El trabajo colectivo obligatorio, el deber de dar ciertos productos,
los impedimentos de viajar al Huallaga fomentados por la misión, y las relaciones comerciales desventajosas son temas comunes en las historias orales que existen sobre la relación entre los misioneros y los habitantes de
Canelos14.
De acuerdo con estas historias orales, los sacerdotes nombraban a
las autoridades locales, a las que denominaban varayuc15, hombres casados que tenían la responsabilidad de organizar mingas para mantener los
edificios de la misión y los caminos que llegaban hasta ella. Tenían el deber de conseguir semanalmente dos muchachos que debían recoger leña,
recolectar agua y preparar los alimentos para los padres de la misión.
Cuando un misionero quería viajar a otras localidades, estos muchachos y
eventualmente los varayuc estaban obligados a acompañarle y a cargar con
su equipaje. Los varayuc habían de reunir además plátanos, yuca y carne
en cada casa para dárselos a la misión.
Ser varayuc era un cargo anual y los que ya habían desempeñado tal
función debían proponer, a su salida, gente que pudiera reemplazarlos. Si
un hombre no lograba conseguir un nuevo candidato para el cargo estaba
obligado a continuar en su función como varayuc un año más. Negarse a
hacerlo era una falta duramente sancionada, siendo los azotes públicos el
castigo más usual. Los misioneros intentaban también controlar a la población tratando de impedir que la gente abandonara el pueblo. Cuando
los padres estaban en la misión, la población estaba obligada a reunirse todas las tardes para recibir clases de catequismo. Esto significaba que sólo
se podía trabajar en las chacras que quedaban cerca de la misión, además
de la imposibilidad de realizar expediciones de caza y pesca de más de un
día, o de irse a sus casas que tenían en la selva (llamadas purina veáse cap.
VI). Si deseaban o necesitaban viajar, debían pedir permiso a la misión para ausentarse de las clases de religión.
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En Canelos la gente trabajaba como cargadores, especialmente para
los padres de la misión: llevaban el equipaje del padre desde Puyo y a veces incluso transportaban a éste sobre la espalda. Eran, al decir de un hombre mayor, los “burros” de los misioneros. Pocas veces recibían alguna remuneración por sus trabajos y, cuando la recibían, la paga en sí misma era
insignificante. Cuando llegaron los militares y establecieron un puesto militar, hace aproximadamente 50-60 años, los hombres de Canelos comezaron a trabajar para ellos (véase cap. V) cargando su equipaje y llevando el
correo. Por estos trabajos recibían mejor paga que la que les daban los misioneros, sin que esto quiera decir que los militares no cometieran serios
abusos con la gente de Canelos.
La inserción de la región amazónica y el fortalecimiento de la presencia del Estado a través de sus propios empleados -militares y civiles - contribuyó indirectamente a debilitar el control que la misión ejercía sobre la
población. Al mismo tiempo los misioneros asumieron un nuevo papel en
su relación con el estado ecuatoriano. Las misiones celebraron contratos de
apoyo a las Juntas que desde la década de los 30 hasta mediados de los 50
se habían creado en la región. Uno de los objetivos principales de las Juntas
y de los contratos con los misioneros era incentivar la colonización (Benítez 1990:44-50). La misma autora señala que (...) “los misioneros asumieron, sobre todo, la tarea educativa y la creación de ciertas obras de infraestructura” (Op.cit.p.47). En Canelos este proceso significó que los misioneros no pudieran ya exigir que la gente trabajará exclusivamente para ellos,
y también la imposibilidad de ejercer control por medio de castigos físicos.
Los misioneros construyeron posteriormente una escuela. Al mismo tiempo, para que los niños pudieran aprovechar la escuela y para impedir que
los misioneros ayudaran a establecerse en Canelos a familias colonas, la
gente autóctona se vio obligada a modificar su patrón de residencia (véase
cap. VI), lo que implicó una presencia más permanente en el pueblo.
En 1992-93, la representación misionera en Canelos, constituida en
ese momento por un padre y cuatro religiosas, no ejercía ya ningún control directo sobre la gente. No tenía influencia en el comercio, ni podía exi-
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gir que la gente trabajara para ellos. Las únicas mingas obligatorias vinculadas a la misión eran las que se realizaban para mantener el cementerio.
De ellas eran responsables los varayuc. A excepción de esto, los varayuc ya
no tenían ninguna obligación con la misión, ni tampoco funcionaban como intermediarios entre los habitantes y los religiosos. El sistema de los
varayuc había sido literalmente reemplazado por el sistema del cabildo. Los
religiosos no ejercían ninguna influencia sobre estos representantes a los
que se elegía por votación directa en asambleas generales16.
El hecho de que la gente en Canelos se viera obligada a participar en
el establecimiento de relaciones asimétricas con misioneros y demás mestizos, ha tenido mucha importancia en la organización posterior de la población. Estas experiencias están estrechamente vinculadas a la pérdida de
control sobre su territorio y sobre los productos de su trabajo. Una respuesta a estas expropiaciones ha sido la organización de la población en
una comuna indígena.
Comuna de Canelos
Según la ley ecuatoriana, cuando una población recibe el estatus de
comuna los habitantes de la misma reciben una cierta extensión de territorio, que administran y poseen de forma comunitaria (véase cap. VI). En
el pueblo de Canelos existía además una regla especial sobre el trabajo colectivo y el trabajo asalariado, la misma que fue aprobada por sus habitantes a principios de la década de los 80. Según esta regla, la convocatoria a
mingas debía ser aprobada en asambleas generales. Además se les prohibía
aquellos que vivían en el pueblo y que eran runas que contratasen a otros
runas para que trabajaran por dinero. Los únicos que podían hacerlo, y lo
hacían, eran los representantes de la misión, que eran calificados de jahuallacta. La misión ofrecía trabajos fijos para algunas mujeres17, pero cuando se necesitaba contratar gente para trabajos temporales bien para mantener la escuela bien para construir nuevos edificios, había constantes discusiones sobre cómo “repartirse” los trabajos de modo que no fueran sólo
unos pocos los que gozaran de los sueldos.
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A pesar de que la gente se resistía a menudo a iniciar relaciones de
desigualdad, ya fuera a la hora de emplearse por un salario o al vender sus
productos a los mestizos18, se encontraba en la necesidad de obtener un
poco de dinero. En 1992-93 los hombres jóvenes de Canelos solían trabajar temporalmente en las plantaciones de té, mientras que las mujeres jóvenes lo hacían como empleadas domésticas o vendedoras. Algunas mujeres vendían cerámica en Puyo y tanto hombres como mujeres expendían
ocasionalmente tabaco y alcohol en el pueblo. Muchos vendían en Canelos o en Puyo pequeñas cantidades de fibra del chili, cítricos, caña de azúcar, guava (Inga spp) o frutas de la estación como chontaduro (Bactris gasipaes)19. La mayoría tenía gallinas que se podían vender a un jahuallacta
o a algún turista de paso; unos pocos tenían chanchos y ganado20.
Aunque la mayoría aprovechaba las posibilidades de vender o de
trabajar temporalmente, la gente vivía principalmente de lo que producía
en sus chacras y de los recursos obtenidos en el bosque y en los ríos. Así, el
tener acceso a la tierra y a la selva se consideraba la base necesaria para poder ser “dueño” de su propio trabajo. El poder disponer de los resultados
de su trabajo permitía que cada uno tuviera lo necesario para vivir y poder compartir con sus parientes. Poder producir y poder compartir ciertos
productos es una condición necesaria para mantener las relaciones sociales que hacen que una persona sea runa. Para ilustrar esta afirmación puede servirnos la réplica que dio Don Tomás a unos visitantes vascos llegados a Canelos:
A Don Tomás, un hombre de mediana edad y una de las autoridades del pueblo, le preguntaron si no le preocupaba que su pueblo desapareciera por la influencia de la sociedad mestiza; después de meditar unos
minutos Don Tomás respondió que mientras los quichuas, los runacuna,
pudieran hablar el quichua, mientras fueran capaces de cultivar la tierra y
cazar en el bosque y mientras pudieran hacer chicha y beberla, no se extinguirían.
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Canelos: Runacuna
En este capítulo he tratado de hacer una descripción de la población
de Canelos que pueda servir de contexto a los siguientes capítulos. Al hacerlo he combinado historias escritas y orales. El hecho de que Canelos y
su gente son resultado de una situación de contacto cultural es uno de los
aspectos en los que he puesto mayor énfasis. Este contacto que, en gran
medida, se debió a la llegada de los españoles a la región amazónica, se caracterizó por siglos de esclavitud y muerte. A esto se unieron las contiendas entre grupos indígenas, que causaron el que algunos de ellos fueran exterminados y que otros tuvieran que huir. El territorio de la misión dominica se convirtió en un lugar de refugio y en el escenario en el que habría
de surgir un nuevo pueblo: los runacuna.
Runacuna es un término que, en esta región, designa a un grupo
formado por gente que puede tener orígenes y lenguas diferentes, pero que
entre ellos hablan y viven como quichuas. Los runacuna se definen en oposición a los jahuallacta. En Canelos, los jahuallacta han estado representados por misioneros, comerciantes y militares que han ejercido diferentes
formas de control y explotación sobre la población indígena. En la organización de la comunidad las relaciones con los jahuallacta han sido un referente importante. Estas relaciones son necesarias, como necesario es
mantener el control sobre los recursos de la tierra y el bosque. Si la población tiene tierra para cultivar y acceso al bosque y a los ríos para poder cazar y pescar, podrán seguir existiendo como runa. Como veremos en los
capítulos siguientes, el ayudar, el dar y el recibir productos como la yuca,
la chicha, la carne y el pescado son imprescindibles en las relaciones que
hacen que a una persona la definan o se definan como runa.
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NOTAS
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Cuturunaguna ahuanata ñucanchicta yachachisca anaura. Paina sacha ucui huasita rasha, chacrasha, causashca anaura. Huasicunapura caru mashca ara. Paicuna zaparushimita rimac ashcauna, runashimitapash. Paina maimantashi shamushca
anaura. (Historia contada por Rosa Santi de Tinguiza).
Apayaya significa abuelo y apamama abuela. Es característico el uso de estos términos para dirigirse a personas mayores, lo cual es una muestra de respeto.
En el texto utilizó el topónimo Canelos para referirme tanto al pueblo como a la
comuna y hago explícita esta distinción sólo cuando es necesario.
La clasificación de los materiales escritos en anales, crónicas y relatos históricos se
fundamenta, según White (1980), en la evaluación y jerarquización en base a la forma y estilo de los textos y en base a la idea de una mayor o menor objetividad en
cuanto representaciones de la realidad. Aquí utilizo esta clasificación solamente para distinguir la forma de los textos.
La existencia de documentos contradictorios sobre esta zona implica que si se quiere presentar una reconstrucción matizada de la historia de esta zona se requiere de
un examen meticuloso y sistemático de los documentos existentes. Debido a que
un proyecto de este tipo rebasa los marcos de este estudio, mi presentación se basa
principalmente en los trabajos de Naranjo (1974) y Taylor (1988) sobre los sucesos
ocurridos en los siglos XVII y XVIII. Estos dos trabajos se basan principalmente en
documentos escritos por jesuitas. Para la reconstrucción de lo ocurrido en los siglos XIX y XX utilizo el trabajo de Reeve (1988) que a su vez se basa en documentos escritos por misioneros dominicos.
Parece ser que los Abijira vivían en el Bajo Napo, cerca del río Chambira, río que el
apayaya Bonifaz nombra en el relato que sirve de introducción de este capítulo.
A los Gae y Semigae se los denominaba también Gaye y Semigaye (veáse Reeve,
1988)
Otros autores como Steward y Metraux (1948) cuestionan esta división y aseguran
que los Abijira, también llamados Aushiri, no constituían un grupo aparte, sino que
también forman parte del conjunto záparo.
El número de estas familias varía de 9 a 45 de acuerdo a las fuentes que se utilicen
(ver Pierre, 1988).
A los jesuitas se les conocía por la estricta disciplina que ejercían en sus misiones y
por su colaboración con soldados, mineros y comerciantes españoles, los cuales,
con regularidad, organizaban expediciones en la selva con el objeto de conseguir esclavos.
El recuerdo de los conflictos entre la gente del Bobonaza y los Shuaras aún permanece vivo en la memoria de la gente. Muchos de los padres y abuelos de la gente más
anciana de Canelos participaron o se vieron afectados por las escaramuzas que se
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repetían con frecuencia. Usualmente los hombres atacaban o eran asesinados,
mientras que las mujeres y los niños eran raptados.
Es decir, quienes viven en Canelos, Pacayacu, Sarayacu y Montalvo. Se incluyen
también a aquellos viven cerca del Puyo.
Los repetidos conflictos fronterizos entre Ecuador y Perú contribuyeron también a
generar esta dependencia. Después de la guerra de 1941, las autoridades de estos
dos países prohibieron el paso al río Huallaga.
La inclusión de estos temas está basada en historias orales que se pueden considerar parte de la memoria colectiva de los habitantes de Canelos. Para el concepto de
memoria colectiva me baso en el trabajo de Wachtel (1990). Wachtel se basa a su
vez en la argumentación de Halbwach y Bastide sobre la relación entre memoria
colectiva y memorias individuales. Halbwach señala que “(...) los recuerdos individuales existen y se localizan en el pasado sólo en la medida en que están articulados con la memoria de otras personas” (Watchel 1990:5). De acuerdo a este autor,
las memorias de los individuos están vinculadas a la memoria del grupo al que pertenecen. Bastide desarrolla esta perspectiva y sugiere que la memoria colectiva es
“un sistema de memorias individuales interrelacionadas” (citado en Watchel
1990:9) que no necesariamente tiene conexión con grupos sociales limitados. Las
historias en las que se basa el texto que sigue a continuación varían, pues forman
parte de la experiencia individual y diversa de los narradores. Así, ellos ponían énfasis en diferentes detalles y describían, cada cual a su modo, los ambientes del pasado. Estas historias no son parte de una narrativa común que toda la gente de Canelos comparte. Más bien se puede decir que estas historias tiene una base común,
ilustrada y esclarecida a través de memorias individuales. Estas memorias individuales se relacionan y se refuerzan mutuamente. Es esta la definición de memoria
colectiva que yo utilizo. Mi descripción es, de acuerdo a este punto de partida teórico, un intento de ilustración de una base común, vista y entendida desde mi posición en Canelos.
De acuerdo con García (1985), el gobierno de García Moreno, en los años de 186070 concedió facultades extraordinarios a los misioneros de la región Amazónica,
quienes podían nombrar y destituir a las autoridades, incluyendo tenientes, gobernadores y alcaldes de las comunidades indígenas. A estos últimos se les dominaba
varayos (García 1985:261 citado en Benitez, 1990:35).
En el capítulo VI analizo más pormenorizadamente sobre la formación del cabildo
en Canelos.
Cinco mujeres trabajaban en la escuela, bien de cocineras bien de porteras.
Un argumento común sobre esta desigualdad es la diferencia entre el pago irrisorio que los runa reciben por sus productos y los altos precios que ellos tienen que
pagar por lo que los jahuallacta venden.
Los nombres latinos, aquí y en el resto del libro los he tomado de Descola, 1988
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Los que tenían chanchos tenían un promedio de 4 animales y los que tenían ganado un promedio de 3-4. Canelos y la mayoría de los asentamientos a lo largo del
Bobonaza se distinguen en este sentido de otros lugares, en los que, tanto quichuas
como shuaras, se han dedicado a la ganadería (véase Rubinstein 1993, Macdonald,
1993).

Capítulo III

SER RUNA:
Confluencia de mundos, creación de género

“Y cuando ellos vieron su cuerpo, pudieron notar
que le había comenzado a crecer el pelo hirsuto de
una huangana. Al verle los dientes notaron que
ahora él tenía colmillos de huangana”1

Marcelo había ido al Puyo a comprar alcohol y cigarrillos para las
pequeñas ventas que él y su esposa tenían en Canelos. Al regreso entró a
descansar un momento en mi casa: Antes de sentarse me mostró orgulloso la carga que, colgada de la frente, llevaba en su shicra y que indudablemente era muy pesada. Debido a su fortaleza podía transportar tanto y caminar las tres horas que se necesitaba para llegar a Canelos sin cansarse.
Después de haber bebido la chicha que le había ofrecido y de haberme relatado las novedades del Puyo, le pregunté que significaba ser fuerte.
Me contó entoncés su historia. Cuando nació Marcelo hace más o menos
unos 34 años, un anciano le sopló samai2 en su cabeza y en los senos de su
madre; para que pudiera recibir la fuerza que el anciano quería transmitirle, la madre de Marcelo debía comer solamente carachamas, plátanos y
yuca cocidos y evitar usar sal. Cuando fue creciendo, Marcelo comenzó a
soñar y con la ayuda de su alma, él podía ver los espíritus. Gracias a ello su
cuerpo adquirió una fortaleza especial. De pequeño no enfermaba y además era muy hábil para pescar. Cada vez que tiraba al río los anzuelos que
él mismo había confeccionado cogía pescados; siempre llevaba algo a su
casa.
En una pausa le pregunté si yo también tenía alma. Su repuesta fue
que todos teníamos alma. La diferencia entre nosotros dos, era que yo, al
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ser jahuallacta, no sabía soñar; no era sólo que no soñara sino, más bien,
que mi alma se olvidaba de los sueños porque yo tenía otra forma de pensar, otro entendimiento. Por ello yo no podía ver espíritus y mi cuerpo era
más débil.
Como Marcelo señala y como veremos en este capítulo, la fortaleza
del cuerpo, el samai, el alma, los sueños y los espíritus son elementos fundamentales en la concepción de lo que significa ser runa. La concepción de
la persona en relación al otro, sea éste un ser humano o un espíritu, analizada a partir de la relación entre cuerpo, alma y fortaleza es el tema central de este capítulo. Esta concepción de la persona está a su vez intimamente ligada a nociones de género. El género se construye como algo que
es esencial, que debe complementarse y que es resultado de relaciones. Las
habilidades que una persona internaliza y que externaliza en objetos significantes serán mi punto de partida.
Runacuna: alma, cuerpo y fortaleza
Una opinión común en antropología es que los seres humanos en
todo el mundo tienen una idea de sí mismos y de su diferenciación conrespecto al otro (véase Mauss 1985 [1938]). Esta capacidad de autoconciencia no implica, sin embargo, que las construcciones locales de la persona, del yo, coincidan con la llamada concepción occidental. De acuerdo
a Geertz (1976), una concepción común occidental de la persona es que la
de que ésta es “un universo de cognicción y de voluntad cerrado, único y
más o menos integrado” (1976:59). Cada persona es una unidad delimitada, con una esencia inalterable relacionada con la conciencia (véase La
Fontaine 1985, Mauss 1985 [1938]). Esta concepción occidental se utiliza
a menudo, implícita o explícitamente, como punto de partida en comparaciones culturales y fácilmente se ignora que esta concepción es también
un modelo local (véase Rosaldo 1984; Moore 1985). Mi posición es que esta concepción bien se puede utilizar como punto de referencia en una
comparación, siempre que se haga explícitamente. En la siguiente descripción, para organizar el análisis, yo utilizo precisamente las “variables” que
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Moore sugiere y sobre las que podría decirse que parten de una concepción occidental de la persona. Las “variables” son las siguientes3:
“(...) la forma en que [la gente] conceptualiza la relación entre sí misma y el
otro, el grado en el que la mente (en el caso que exista) se la considera separada del cuerpo y la manera en que la capacidad de acción y de motivación se
conceptualiza como algo interno o externo a la persona” (Moore 1995:31).

Cuando una persona se refiere al ser humano, menciona, como
Marcelo lo hace en la historia introductoria, el aya, el samai y el aicha. Aya,
cuya traducción común es alma, designa a una fuerza invisible que cada
ser humano tiene y necesita para vivir. Aya representa también la capacidad que el hombre tiene de actuar y de manejarse en el mundo. La persona puede, sin embargo, perder su alma debido a la intervención de los shamanes, que la pueden secuestrar. Sin el alma, el cuerpo -aicha -, comienza
lentamente a languidecer y a debilitarse. La persona afectada puede quedarse inválida e incluso morir. En algunos casos, las almas perdidas pueden ser recuperadas4. En otras palabras, aunque el alma se localiza en el
cuerpo, puede separarse del cuerpo.
A través del alma se puede acceder al mundo de los espíritus que
coexiste con el mundo de los humanos. En algunos contextos, al mundo
de los espíritus se le denonima ucupacha, que significa el mundo de abajo
o del interior de la tierra. Los espíritus, que normalmente son seres difíciles de observar aunque una pueda oír sus silbidos y movimientos, están en
todas partes, ya sea en el bosque, en las chacras o en los ríos. Los espíritus
se vuelven claramente visibles en los sueños y especialmente en las visiones que todos los seres humanos pueden provocar y evocar al beber huanduc (Datura suaveolens), o al participar en los rituales de curación liderados por los shamanes en los que todos los participantes adultos pueden ingerir ayahuasca (Banisteriopsis caapi).5 Al hacerlo, otro lado de la realidad
se revela; es, entonces, cuando se pueden ver las almas de los animales y de
las plantas, y uno tiene la posibilidad de encontrarse y hablar con los espíritus. Los espíritus pueden mostrar acontecimientos relacionados con la
vida de la persona o cosas que están por suceder. Estos encuentros con los
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espíritus permiten ver las cosas de manera diferente y así, acceder a una
mayor comprensión sobre problemas, dolencias o enfermedades.
De esta forma, el mayor entedimiento que resulta del encuentro con
los espíritus y de las visitas a su mundo, puede fortalecer el cuerpo. El alma y el cuerpo del ser humano puede fortalecerse también si un shamán
le sopla en la coronilla como en el caso de Marcelo, a quien un anciano le
trasmitió su samai cuando él era pequeñito. La trasmisión del samai implica que el alma, el cuerpo y el mismo samai de la persona que lo recibe
se fortalecen.
El significado de samai es complejo, pues además de referirse al
aliento lo hace también a la voluntad y a la fortaleza interna de una persona. Como Whitten (1985) dice: “el samai de uno, lleva consigo algo de la
fuerza de la voluntad de él mismo (...) y algo de lo invisible (para los humanos cuando están despiertos) que aun así, es tangible prueba de vigor
interno” (1985:108, traducción mía). La voluntad y la fuerza de una persona están a su vez relacionadas con la posibilidad de actuar, de ser saludable y de resistir, ya sea al cargar como Marcelo lo expresó, al trabajar en las
chacras, al pescar o al irse de caza en la selva. Samai implica también capacidad de comprensión.
El samai de una persona, es decir su aliento, su voluntad, su vigor
interno y comprensión, están localizados, al igual que el alma, en el cuerpo. Cuando una persona muere su samai cesa (samai pitirin)6 y el alma
abandona el cuerpo. Los primeros días después de la muerte, el alma del
difunto suele deambular inquieta por los alrededores de la casa en la que
ha vivido. Para los sobrevivientes es preferible que el alma acepte su nueva existencia en el mundo, una existencia que ahora es invisible, solitaria y
más pasiva7. Si bien las almas son invisibles para los seres humanos cuando están despiertos, se puede percibir su presencia ya que les rodea un halo frío que una siente al pasar a su lado. Encuentros casuales con las almas
provocan usualmente enfermedad.
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Las relaciones entre alma, fuerza, voluntad y cuerpo y entre seres
humanos, espíritus y difuntos son un buen punto de partida para dilucidar cómo los runacuna de Canelos construyen el concepto de persona, el
yo. Se puede decir que el alma y la fuerza o voluntad se encarnan en el
cuerpo, y que el cuerpo materializa la unidad que cada persona constituye. Sin embargo, a la persona no se la concibe como a una unidad totalmente separada de otras personas o de otros seres (espíritus o p.e animales). Si bien a otras personas y o otros seres se les concibe como distintos
de uno mismo, éstos son también constitutivos para una persona. El alma,
la fuerza o voluntad y el cuerpo son concebidos asimismo como elementos mutuamente constitutivos, y no como substancias o partes independientes y separadas como ocurre con las concepciones cartesianas de la
persona8. Un análisis más detenido puede esclarecer estos puntos.
Como he relatado anteriormente, un anciano le sopló samai a Marcelo y a su madre en la coronilla y en los pechos respectivamente. Samai
significa, como lo hemos visto, voluntad y fortaleza interna. Es decir, que
el hombre, marido de la hermana de la abuela paterna de Marcelo, les
transmitió parte de su voluntad y vigor. Estas cualidades del anciano ayudaron a que la leche de la madre se hiciera aún más nutritiva y que Marcelo fuera un muchacho sano y fuerte. Ahora bien, en la medida en que el
samai se puede transmitir de una persona a otra, se puede considerar que
esta voluntad o fuerza transmitida es una “nutrición espiritual” que se incorpora a la persona9. En contextos en los que un niño recién nacido recibe el samai, las cualidades espiritualmente nutritivas de éste parecen ser
más evidentes, pues el niño toma esta voluntad o fuerza a través de la leche materna y del ayuno de la madre; esto es, el cuerpo del niño se nutre
espiritualmente a través del cuerpo de la madre que a su vez está purificado de ciertas substancias dañinas (la sal) y que, asimismo, se alimenta de
plátanos y yuca cocidos. En estos contextos el samai, entendido como “nutrición espiritual”, es transmitido al cuerpo del niño tanto de manera directa como a través de un medio: el cuerpo de la madre. Así, se puede decir que lo que otras personas le dan al niño ayuda para su constitución
“material” y “espiritual”.
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Otro contexto en que una persona puede recibir samai es cuando ha
estado enferma. Un shamán puede soplarle en la coronilla para que el alma del enfermo se fortalezca y el cuerpo se sane, como veremos en el ejemplo siguiente. Domitilia era una viuda que padecía de un insoportable dolor de cabeza. Para recuperarse de su dolencia, que le duraba ya tres años,
acudió a un shamán que era hermano de su cuñado (el marido de su hermana). Para que la fuerza interna y la voluntad transmitida por el shamán
pudiera surtir efecto, ella debía tener cuidado con lo que comía. En estos
casos se puede decir que la nutrición espiritual del shamán es transmitida
al cuerpo del enfermo, pero éste debe estar preparado para recibir la fortaleza del shamán. Esta preparación implica comer sólo ciertos alimentos.
Se establece así una dinámica en la que la comida es una condición importante para que la fuerza o voluntad tenga algún efecto en el cuerpo del enfermo; al mismo tiempo, la fuerza o voluntad ayuda a constituir y restituir
físicamente al cuerpo. De este modo, el cuerpo enfermo incorpora la fuerza del shamán, y así el enfermo se robustece a través de la fortaleza de otro.
Estas relaciones constitutivas entre el yo y otras personas y entre lo
espiritual y lo material se ponen también de manifiesto en los encuentros
del aya (el alma) del ser humano con los supay o espíritus. Los espíritus
son seres independientes de los hombres, aunque también pueden ser las
almas de ciertos difuntos, especialmente de los shamanes (véase Whitten
1976 y Karsten 1935). Los encuentros entre los espíritus y los humanos se
clasifican en dos tipos: los que son constitutivos para el ser humano y
aquéllos que, por el contrario, son destructivos.
Los primeros ocurren cuando una persona sueña o tiene visiones y
su alma accede a otros lados de la realidad. En esos momentos su alma
puede ver las almas de los animales y plantas que usualmente son invisibles y puede percibir la existencia de los espíritus. Los espíritus muestran
a los humanos nuevas formas de ver las cosas y les ayudan a tener un mejor entendimiento. En estos encuentros se establecen, como veremos en el
ejemplo siguiente, algunas similitudes entre el alma humana y los espíritus. Miguel, un hombre joven, de unos 30 años, me contó en una ocasión
el encuentro que había tenido con el espíritu de un pariente muerto que
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tenía el cuerpo de un venado. En su sueño, el espíritu-venado le había invitado a su casa, que quedaba en la cima de una colina. Cuando Miguel entró, recibió un cuenco desbordante de chicha que compartió con otros dos
visitantes. De pronto, Miguel se fijó en su cuerpo y vio como adoptaba la
forma de un venado. Al alzar la mirada pudo apreciar que todos los que estaban en la casa se habían convertido también en venados; era como si Miguel hubiera recibido la fuerza del animal.
Harrison (1989:152) describe un caso parecido. Una mujer quichua
de la provincia de Pastaza, a la que Harrison llama Sisa, tomó huanduc para tratar de aliviar un dolor fuerte en la espalda. En el sueño que siguió a
la ingerencia del huanduc, Sisa comenzó a caminar a lo largo del río y se
encontró con una culebra. La culebra, que era un espíritu femenino, le habló sobre su marido y sus hijos, que al igual que los de Sisa habían viajado
lejos. Para que Sisa pudiera entender y manejar la ausencia de sus seres
queridos y para que se curara, el espíritu-culebra le enseñó una canción
cuyo texto resaltaba la fortaleza de la mujer- culebra. Al entonar Sisa esta
canción, haría suya la fuerza de este espíritu y el marido y los hijos de Sisa
volverían siempre adonde ella.
Como en estas dos historias, el contacto entre el alma de una persona y un espíritu se describe a menudo como un encuentro entre dos sujetos, entre dos personas que se comunican. En esta comunicación se establece una similitud, que implica que el yo de una persona se identifica con
el yo del espíritu. La identificación significa a su vez que el espíritu le
transmite su fuerza y su capacidad de entendimiento a la persona.
En el caso de Miguel, se establece o reestablece una similitud entre
él y su pariente muerto, que ahora es un venado. Al beber del cuenco que
su pariente le ofrece, el cuerpo de Miguel comienza a transformarse lentamentemente en el de un venado y todos los que están en la casa se vuelven
iguales. Mediante esta transformación, Miguel adquiere la fuerza de su
allegado que representa el vigor de este animal. En el caso que Harrison
(1989) describe, Sisa y la mujer-culebra comparten la misma situación
existencial. A la mujer-culebra no se la describe como a una de las parien-
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tes de Sisa, sino que se la asocia con la boa de agua, considerada como uno
de los seres del río más poderosos (véase Harrison, 1989, Whitten, 1976).
Por medio de la canción que le ofrece a Sisa, la mujer-culebra le transmite
su poder y su fuerza. La transmisión de la fuerza, del entendimiento, implica que la persona recibe cualidades nuevas, distintas a las suyas; así la
persona cambia y se fortalece.
Mientras que los encuentros entre seres humanos y espíritus aquí
descritos son constitutivos y positivos para los primeros, hay otro tipo de
encuentros que son destructivos. Como he mencionado anteriormente,
una persona puede también perder su alma. Los shamanes, con la ayuda de
su espíritu, de su supay, pueden secuestrar las almas, pueden esconderlas y
encerrarlas en piedras que están en su poder, o pueden mandarlas debajo
de la tierra. Si esto le sucede a una persona, su cuerpo se debilita y con él su
capacidad de actuar y de trabajar, como muestra la historia que sigue. Domitila había perdido su alma, y de acuerdo con el shamán al que ella había
consultado, el culpable era el vecino de Domitila, otro shamán con el que
ella había tenido dificultades10. Este había enviado su espíritu para que le
quitara el alma a Domitila y una de las consecuencias de este acto eran los
terribles dolores de cabeza que ella padecía y que le imposibilitaban trabajar en su chacra. Domitila no resistía estar bajo el sol ardiente de las mañanas. Llorando contaba que por eso en su casa no siempre había chicha.
El encontrarse con el alma de una persona recién fallecida, o que está por fallecer, puede igualmente causar enfermedad. De acuerdo con Marcelo, el alma del difunto hace soñar al alma de uno de los vivos y, al hacerlo, pone en el alma del soñador un viento frío que le enferma. Los niños
son los más expuestos, y es por ello que cuando un niño enferma, se debe
consultar a un shamán, el cual es capaz de enviar el alma del difunto al cementerio. En algunos otros casos los espíritus toman el cuerpo de una persona, especialmente de una mujer que entonces dará a luz a un niño con
problemas (véase Harrison 1989; Muratorio 1987) o, en casos más graves,
correrá el riesgo de perder su capacidad reproductiva, e incluso puede llegar a morir.
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Así, cualquier hombre o mujer pueden recibir o perder cualidades y
posibilidades por parte de seres humanos y no humanos. El cuerpo, el alma y la voluntad o fuerza con los que nace un hombre, constituyen la esencia o el núcleo de la persona. Esta esencia no es invariable; al contrario,
puede ser fortalecida o debilitada. En la medida en que el núcleo de la persona puede modificarse gracias a influencias externas, se puede decir que
es permeable y expansivo. Aquellos que son parientes y con los que se tiene buenas relaciones suelen fortalecer el núcleo de la persona. Shamanes
que son parientes maternos o paternos, consanguíneos o afines, o que tienen una relación de compadrazgo son, a menudo, la fuente de esta fortaleza. Sin embargo, se puede acudir también a shamanes famosos por su
poderes, con quienes no se tiene ninguna relación de parentesco.
La esencia de una persona la pueden debilitar desconocidos o gente
con que se ha tenido conflictos, como p.e vecinos envidiosos y desagradables que son shamanes o que cuentan con la ayuda de un shamán. A los
shamanes se les considera especialistas ya que son los únicos que mantienen relaciones permanentes con los espíritus. Ellos tienen, consecuentemente, el poder de reforzar o debilitar a la gente. Pero su poder no es ilimitado, pues los shamanes no tienen el control sobre el mundo de los espíritus ya que todos, hombres y mujeres, pueden recibir cualidades de los
espíritus convocados en sueños y visiones11. Estas cualidades cambian, refuerzan o reestablecen el núcleo de una persona; en otras palabras, esta
concepción implica que la persona está vinculada a fuerzas no humanas, a
seres espirituales y a espíritus de los animales.
Los seres espirituales y los espíritus de los animales pueden ser parientes fallecidos o animales a los cuales se les considera poseedores de virtudes notables. El venado es un animal apreciado por su agilidad y vigor;
la boa del agua es temida y admirada por su descomunal fuerza. Una boa
puede volcar una canoa y ocasionar que todos sus pasajeros se ahoguen. A
la boa se le asocia además con el poder del agua y de sus espíritus, poder
que se manifiesta en las crecidas de los ríos o en los días interminables de
lluvia que cambian en pocas horas la apariencia del mundo. Como hemos
visto, en sus sueños y visiones los seres humanos pueden recibir las cuali-
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dades del venado o de la boa. Esto implica una concepción de los seres espirituales y de los animales distinta a las concepciones académicas occidentales y naturalistas, que normalmente consideran a los entes espirituales como figuras inexistentes o manifestaciones del inconsciente (véase
Tedlock 1987) y a los animales como seres vivos completamente distintos
al hombre (véase Ingold 1994)12.
Para los runacuna, los espíritus (supay), las almas y los animales son
seres activos que poseen ciertas cualidades, cierta vitalidad que los seres
humanos necesitan. Mediante el establecimiento de una similitud corporal con los espíritus, o con los animales, o al recibir algo, por ejemplo una
canción que lleva en sí el vigor de espíritus o animales, la persona pueden
acceder a esa vitalidad tan necesaria.
A pesar de que esa vitalidad proviene de una fuente externa, puede
fortalecer el núcleo de la persona y con ello las posibilidades que ésta tiene de ser un sujeto actuante y activo. Esto significa, por una parte, que la
persona, físicamente, es fuerte y saludable y, por otra, que tiene la capacidad de mantener y establecer relaciones sociales, como el en caso de Sisa.
En los capítulos siguientes veremos de qué forma habilidades como el saber pescar, para lo cual Marcelo era tan bueno, o el poder hacer chicha, de
la que Domitila carecía, son condiciones importantes para ser parte de una
relación y para poder iniciarla.
De la misma manera que la persona se constituye en relación a fuerzas humanas y no humanas, hay ciertas actividades que se consideran especialmente importantes para la persona. A continuación daré especial énfasis a aquéllas que son constitutivas para los humanos en cuanto seres sexuados, a saber, el cultivo de la yuca, la cerámica, la pesca y la caza. Se puede decir que, de la misma forma que el núcleo o la esencia de una persona
depende de la incorporación de elementos externos materiales y espirituales, el género de ésta está estrechamente vinculado a la internalización de
habilidades a las que, en principio, se pueden considerar como externas.
Empezaré por exponer la perspectiva sobre género que utilizo en mi estudio para luego analizar el material de Canelos.
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Persona y género
Los runacuna de Canelos construyen el género de una persona como cualidades internas del cuerpo, es decir como cualidades esenciales13.
Estas cualidades esenciales deben a su vez reafirmarse y desarrollarse mediante la adquisición de ciertas habilidades, las mismas que se consideran
parte del ser runa en el mundo en oposición, por ejemplo, al modo de ser
jahuallacta. Así pues, el género es una cualidad esencial, una cualidad adquirida y una cualidad que está vinculada a relaciones sociales específicas.
Para poder explicar esta concepción de género como algo a la vez
esencial y adquirido, y como producto de relaciones sociales, me apoyaré en
el trabajo de Strathern. El argumento de Strathern es que se debe entender
el género como diferencias manifestadas en “(...) las capacidades de los
cuerpos y mentes de la gente” (Strathern 1988:182). Si bien estas capacidades son cualidades internas de la persona, deben hacerse evidentes en sus
actos, es decir en lo que una persona realiza en relación a otras personas.
En lugar de partir de la distinción hombre-mujer, Strathern propone distinguir entre dos aspectos diferentes del género de una persona. A estos ella los denomina “cross sex” (ambos sexos) y “same sex” (del mismo
sexo). “Cross sex” indica que un ser humano (un niño) es, por una parte,
resultado de la relación entre un hombre y una mujer, y, por otra, el niño
materializa esta relación. En este sentido, el cuerpo de un niño contiene
partes o lados femeninos y masculinos. Así a los seres humanos se los puede imaginar como seres andróginos. “Same sex” se refiere al estado en el
que las distintas partes de una persona han sido transformadas en elementos puramente masculinos o puramente femeninos. Un ejemplo de este tipo de cambio son los rituales de iniciación.
Cuando los componentes femeninos de una persona han sido confirmados, su identidad femenina se afirma. Igualmente, cuando los componentes masculinos se subrayan, su identidad masculina se consolida. Solamente cuando se subrayan los componentes femeninos de una mujer ella
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puede contraer matrimonio y de este modo establecer una relación “cross
sex”, es decir una relación que incluye ambos sexos. Lo mismo sucede con
un hombre. La relación con el otro sexo presupone, por tanto, que la persona pierda sus lados masculinos o sus lados femeninos. En lugar de ser
andrógino se ha convertido en un ser de un sólo sexo. Al perder sus características masculinas o femeninas, la persona se ha vuelto incompleta.
La distinción entre “same sex” y “cross sex” no se refiere únicamente a los lados internos de una persona, sino también a las relaciones entre
personas. El ejemplo de una relación “same sex” (del mismo sexo) podría
ser la relación entre los miembros de un clan patrilineal, mientras que el
matrimonio podría representar a una relación “cross sex” (de ambos sexos) (Strathern, 1988:182-187).
La perspectiva teórica sobre género que Strathern presenta, se basa
en una construcción analítica determinada. A partir de estudios etnográficos realizados en Melanesia, Strathern presenta lo que ella denomina la
concepción melanésica de la persona, que estaría en oposición a la concepción occidental de la persona. Esta concepción significa, como Geertz
(1976) también lo señala, que la persona es una unidad única y delimitada. Implica además, según Strathern, que la persona es concebida como
una unidad indivisible. De esta forma, los individuos, entendidos como
unidades separadas e indivisibles, están unidos a través de relaciones externas (Strathern, 1992:13). Strathern sostiene que la concepción melanésica
de la persona no se basa en la idea de que las relaciones sociales son externas a las personas, sino que por el contrario, se concibe que la persona
contiene en sí misma distintas relaciones sociales: “Ellas [las personas]
contienen en sí mismas una socialidad generalizada” (1988:13). Se entiende también a la persona como a una unidad divisible (o en la expresión de
Strathern, “dividual” en oposición a “in-dividual”). Esto significa, entre
otras cosas, que diferentes identidades sociales y diferentes componentes
sexuales de la persona pueden ser actividados o desactivados de acuerdo a
las relaciones sociales pertinentes. Así, las distintas identidades se harían
evidentes en distintas relaciones. Un ser humano podría considerarse an-
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drógino en algunas relaciones y de un sólo sexo en otras relaciones
(1992:83)14.
La perspectiva de Strathern de que la persona es un “contenedor” de
relaciones, de que es divisible y por lo mismo poseedora de identidades y
componentes distintos que se activan en relaciones específicas, implica un
cambio de enfoque analítico. En lugar de concentrarse en las unidades -en
este caso en el individuo - Strathern da especial importancia a las relaciones, lo que significa que trata a la persona sólo en cuanto que es resultado
de relaciones. Mi punto de partida es algo distinto, puesto que considero
que el género es, por una parte, resultado de ciertas relaciones y, por otra,
es también parte del núcleo o la esencia de la persona, es decir es algo interno. Desde su nacimiento, el género está claramente definido, es decir
que uno es ya hombre o mujer. Mi interés principal se centra, sin embargo, en tratar de dilucidar la dinámica existente entre la persona concebida
como un núcleo o como algo esencial y la persona concebida como resultado de ciertas relaciones y como parte de ellas. En el análisis de esta dinámica utilizaré algunos de los conceptos y definiciones de Strathern, sin por
ello aceptar todo su marco teórico.
Mi posición es que el género de una persona , en el caso de Canelos,
se desarrolla y completa en la medida en que ésta adquiere ciertas habilidades, las mismas que se incorporan al cuerpo de la persona y se externalizan en ciertos productos. La incorporación de estas habilidades afirma,
completa y puede llegar a modificar los aspectos internos y esenciales de la
persona. Esta tiene la oportunidad de desarrollar estas habilidades en relaciones entre seres del mismo género. A las relaciones entre personas del
mismo género yo las denomino “same sex”, mientras que las relaciones
“cross sex” se refieren a las relaciones entre hombres y mujeres. De otro
modo, utilizo “same sex” y “cross sex” únicamente para distinguir las relaciones entre individuos y no para definir los lados o componentes internos de una persona o de una cosa como lo hace Strathern. Con la ayuda de
estos conceptos procederé ahora a analizar mi material de Canelos.
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Nacer y ser hombre o mujer runa
La diferencia entre el hombre y la mujer empieza en el momento
mismo de la concepción. Se inician entonces dos procesos distintos cuya
localización en el útero depende del sexo de la criatura. En cuanto al lado
del útero que corresponde a la niña o al niño, hay cierta divergencia de
opiniones, no así en cuanto a la importancia de ambos padres en la creación del niño. Las mujeres crean los aspectos femeninos de la niña, mientras que los hombres crean lo masculino del niño. Para ayudarme a entender mejor este proceso, Ofelia estableció la siguiente comparación: en la
misión habían pasado una película sobre el embarazo, a la que todos los
padres de familia de la escuela estaban invitados. Según la película y la
consiguiente explicación de las religiosas, el hombre le ponía a la mujer un
gusanito del cual se formaba un niño o un niña. Para los runacuna, este
proceso de creación era diferente: “De acuerdo a nuestro pensamiento, somos las mujeres las que hacemos las niñas mientras que los hombres ponen los niños”15. Ambos, el padre y la madre son necesarios en la creación
del nuevo ser, pero cada uno de ellos por separado influyen en la formación del sexo del niño.
Muchas de las cosas que la madre hace durante su embarazo contribuyen en este proceso de formación. De acuerdo a Belén, una mujer de 30
años, si la madre quiere tener hijos e hijas debe tener mucho cuidado al
preparar maitu. Maitu es una forma de cocer pequeños pescaditos o las entrañas de animales más grandes, envueltos en hojas frescas. Este paquete
verde se coloca entre los rescoldos y lo que está dentro absorbe lentamente la humedad y el sabor de las hojas. Para no tener sólo niñas y para no
impedir que nazca un niño, la madre debe poner todo esmero al hacer el
maitu. Las hojas deben colocarse una sobre otra de tal modo que la punta
de la hoja anterior siempre esté en dirección contraria a la que viene después. Otras mujeres tenían opiniones distintas sobre lo que se debía hacer
y sobre la efectividad de cada medida en cuanto a poder influir en la formación del sexo del niño. Sin embargo la concepción de que las mujeres
tienen una influencia directa sobre el sexo de la niña, y el hombre sobre el
del niño era bastante generalizada.
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Si una mujer queda embarazada de un supay (un espíritu), es decir
sin la intervención de un hombre, el niño podrá nacer con deformaciones,
como lo he señalado anteriormente. La creación de un niño sano requiere, en otras palabras, del esfuerzo conjunto de una mujer y un hombre. En
este sentido, el niño es resultado de la relación entre sus padres, es decir de
un enlace que incluye ambos sexos, una relación “cross sex”. Pero, en la medida en que la madre crea una niña del feto y el padre un niño, se puede
afirmar que en la formación del sexo se subraya la importancia de una relación “same sex”; es decir, una relación entre personas del mismo género.
En este caso se resalta la relación entre madre e hija y entre padre e hijo. El
sexo de un bebé se manifiesta no sólo en su cuerpo (aicha) sino también
en su voluntad o poder (samai). Estos dos componentes de la persona se
describen explícitamente como femeninos o masculinos, no así el alma cuya descripción parece ser un tanto difusa.
Los cuerpos del hombre y la mujer tienen órganos genitales y sangre distintas, de acuerdo a la explicación que Miguel me dio en una ocasión en la que hablábamos de su estadía en el hospital. Debido a una herida de escopeta, Miguel había perdido mucha sangre, por lo que fue necesario hacerle varias transfusiones. Ya recuperado, se preguntaba si la sangre que había recibido era femenina o masculina. La sangre de la mujer y
del hombre se distinguen por su contenido y color, no se trata de que la
una es mejor que la otra sino sólamente que son diferentes. La misma diferencia existe respecto a la voluntad o fuerza de una persona. Las mujeres
tienen otro samai, distinto al de los hombres. Los conflictos entre un shamán mujer y un shamán hombre y su fatal desenlace ponen en evidencia
esta radical diferencia, pues la fuerza o voluntad del uno conduce normalmente a la muerte del otro. Miguel puso como ejemplo la muerte instantánea de un shamán muy querido en Canelos. Su opinión, como la de muchos otros en el pueblo, era que tan abrupto deceso se debía al ataque irresistible de una mujer shamán del Napo.
Como he mencionado antes, un shamán puede transmitir su voluntad o fuerza a un niño recién nacido o a un enfermo. Cuando le pregunté
a Domitila si ella había adquirido la fuerza masculina del shamán cuando
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le sopló en la coronilla, me respondió que su fuerza o voluntad seguía siendo femenina. Al parecer la voluntad de los shamanes concentran también
la fuerza de espíritus femeninos y Domitila había recibido esa fuerza16.
Como ya he señalado, un shamán le había quitado el alma a Domitila, por
lo cual el shamán que la curaba había decidido ponerle otra alma en su lugar. A mi pregunta de si había diferencia entre las almas, me respondió que
no. En otra ocasión le hice la misma pregunta a Carlota, que estaba casada con Marcelo, con quien tenía ocho niños; ella, en cambio, estaba convencida de que sí las había. A su hijo más pequeño, por ejemplo. un shamán le había dado el alma de un machín (un mono) y por ello el niño era
muy travieso.
Así, al contrario de lo que sucede con el alma de una persona, se
concibe al cuerpo y a la fuerza o voluntad como componentes sexuados,
normalmente asociados a relaciones entre personas del mismo género (a
relaciones “same sex”)17. Los shamanes, que usualmente son hombres, son
los únicos que pueden transmitir fortaleza o voluntad femenina y masculina a otras personas. Domitila adquirió fortaleza femenina - o “nutrición
espiritual” - de un shamán hombre. Marcelo, en cambio, adquirió fortaleza o voluntad masculina de un hombre.
Otro elemento externo que la persona recibe y que es importante en
la constitución y afirmación de su identidad de género es el nombre.
Usualmente son los padres y los padrinos, llamados marcac mama y marcac yaya18, los que bautizan al niño. El padre y el padrino tienen más influencia en la elección del nombre si se trata de un niño; si es una niña la
madre y la madrina son las que deciden. Whitten destaca en este sentido
que “los hombres bautizan a los niños, las mujeres a las niñas” (Whitten
1976:134). Si un niño enferma a menudo se dice que se debe a la mala voluntad del padrino o de la madrina y al nombre que le han dado. En estos
casos el niño recibirá otro nombre y nuevos padrinos. Consecuentemente
hay muchos niños que tienen varios nombres además del que con el que
está oficialmente inscrito. Por ello, sugiero que el nombre se puede concebir como un componente, un objeto sexuado que se da entre personas del
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mismo género, es decir en relaciones “same sex”. El nombre es parte de una
relación, al mismo tiempo que lleva consigo algo de la persona que lo da. El
nombre y lo que conlleva se incorporan en el niño y se vuelven parte de él.
Ciertas habilidades también se incorporan al niño y de este modo
desarrollan y completan los aspectos esenciales de su sexo, de su género. Al
igual que los aspectos esenciales del género de una persona y el nombre,
estas habilidades se transmiten idealmente en relaciones “same sex” o del
mismo género. Estas habilidades que se conciben y se mencionan como especialmente significativas son, para las niñas, el cultivo de la yuca y la cerámica y para los niños la pesca y la caza19, tal y como veremos en los
ejemplos siguientes.
Juana, que estaba en sexto grado, esperaba con ansiedad el término
del año escolar. Ella dejaría de ir a la escuela y comenzaría entonces a ser
una verdadera mujer quichua, una runa huarmi. Iría con su madre o su
abuela a la chacra y aprendería a poner bien las estacas de yuca en la tierra
de modo que crecieran unas yucas grandes. Aprendería también a “tejer”
los finos cuencos y vasijas y a decorarlos delicadamente. Otras niñas de la
escuela soñaban en cambio con irse de Canelos. En tono despectivo, Juana
me explicaba que lo que ellas querían era vivir como jahuallacta. Ella no, su
sueños de niña-adolescente eran quedarse en la casa y quizá conseguir un
hombre que supiera pescar y cazar y que le diera “mucha, mucha carne”.
Expresiones de este tipo eran muy usuales entre niños y adultos. Las
madres querían enseñar a sus hijas a ser mujeres quichua, los niños querían ir con su hermanos mayores o sus padres al bosque, aprender a cazar
y así convertirse en verdaderos hombres quichuas. Un día Juana incluso
sugirió que, como yo ya había comenzado a aprender un poco sobre la yuca, su madre prodía enseñaranos a ella y mi a ser mujeres quichua. Juntas
podríamos ir todos los días a la chacra de su madre.
Ser mujer u hombre quichua está relacionado con la adquisición de
ciertas habilidades que permiten que una mujer pueda producir buena yu-
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ca y hacer cerámica muy fina, y que el hombre pueda conseguir carne del
monte y de los ríos. Para Juana la imagen del esposo ideal era justamente
la de un buen cazador y pescador, un hombre quichua. Estas concepciones
implican que, idealmente, la persona se convierte en una mujer o un hombre completos mediante el aprendizaje y mediante la producción de ciertos objetos. Se puede decir que este proceso de desarrollo y de “completamiento” de los aspectos esenciales del género de una persona suponen la
interiorización de ciertas habilidades. Estas habilidades interiorizadas se
externalizan a su vez en ciertos objetos (yuca o carne). Al mismo tiempo
la producción de estos objetos contribuye a afirmar y a constituir el género del productor. Es como si al crear ciertos objetos, la mujer o el hombre
se crearan a sí mismos y al género de sus cuerpos.
Esta vinculación entre los objetos que uno crea y el género de su
cuerpo se manifiesta a menudo en las alabanzas, en las críticas o en los lamentos. Es común oír que una mujer que sabe colocar las estacas, que cosecha yucas grandes y hace unas piezas de cerámica bonitas, tienen un
cuerpo fuerte y bien formado. A las mujeres que, por el contrario, no logran tener una buena cosecha y tienen poca chicha en su casa se les critica
por tener un cuerpo débil. Domitila, que había perdido su alma y que, por
consejos de un shamán, no podía cultivar yuca ni hacer cerámica, se quejaba y decía que ella se había vuelto como un ser sin cuerpo, como un alma del cementerio.
Vínculos similares entre ciertos objetos y el cuerpo de una persona
se ponen de manifiesto en los casos en que una mujer caza y pesca o cuando un hombre se dedica a cultivar yuca y a hacer cerámica. En Canelos habían dos o tres mujeres que solían ir de caza y pesca. En una ocasión, una
de ellas se quejaba amargamente por la ineptitud de su marido, que hacía
que ella tuviera que conseguir todo para sus hijos. Su comentario era que
ahora ella era mitad hombre y mitad mujer20.
Su expresión parece subrayar que lo que una mujer hace y produce
tiene también un efecto corporal. Pero en este caso, al señalar la relación
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entre su cuerpo y sus actividades y productos, esta mujer no cuestiona su
identidad de mujer. Lo mismo sucede con hombres maduros que por haberse quedado viudos cultivan yuca y hacen chicha. Si bien se dice que viven como mujeres no cabe duda de su identidad masculina. No es así el caso de hombres jóvenes que pudiendo casarse no lo hacen, que se dedican
exclusivamente a cultivar yuca y hacer cerámica y que duermen con hombres. En la zona del Bobonaza había tres o cuatros de estos casos. Al referirse a ellos la gente decía que estos hombres eran como mujeres y que incluso dos de ellos tenían nombres femeninos.
Se puede decir que cuando la niña aprende a cultivar yuca y a hacer
cerámica o el niño a cazar, desarrollan y completan respectivamente sus características femeninas, las mismas que son externalizadas tanto en los objetos que producen como en sus propios cuerpos. En lo que respecta a la
mujer que caza, es como si se incluyera un elemento masculino en su identidad de mujer. En el caso de los hombres jóvenes, el cultivar yuca y hacer
cerámica resulta más determinante para su identidad. En su caso, los aspectos esenciales de su género pueden modificarse, pues al internalizar habilidades femeninas y externalizarlas en objetos femeninos ellos pueden modificar su identidad masculina innata y transformarse casi en mujeres. No
así las mujeres de quienes no se concibe que puedan vivir como parejas. El
componente femenino innato parece así tener un carácter más esencial que
en el caso de los hombres, pues el adquirir habilidades masculinas no modifica en el mismo grado su identidad como en el caso de los hombres.
Los vínculos entre el género de una persona, su cuerpo y las cosas
que produce se manifiestan también en historias sobre espíritus y en rituales en los que cosas, habilidades y fuerzas espirituales se transmiten de mujer a mujer y de hombre a hombre. Existen tres espíritus que están relacionados de manera especial con el género de una persona y con el trabajo
que realiza. Chacra amu (dueña de la chacra) o Chacra mama (madre de
la chacra) es una diestra agricultora que es dueña de todos los lugares cultivados; Manca allpa mama (madre del barro) es dueña del barro y del conocimiento necesario para hacer cerámica y, finalmente, Amasanga, un espíritu masculino, es dueño y líder de todos los animales de la selva21.
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En una historia sobre uno de estos espíritus, una joven mujer se encuentra con una anciana que era la madre del barro; la joven era como un
infante, pues no podía hacer nada con sus manos; su inutilidad, fuente de
su desesperación, era razón suficiente para que las otras mujeres la molestaran y la menospreciaran. Cansada de su situación le cuenta a la madre
del barro de su incapacidad, quien compadecida hace cuencos, vasijas y
ollas que luego le regala a la joven para que se las lleve a su casa, haga comida y la sirva como lo deben hacer las mujeres adultas.
Lo que quisiera resaltar con esta historia es la relación que se establece entre la mujer ignorante, considerada como una niña, y las cosas que
la madre del barro le regala. Se podría decir que la transición de niña a
mujer completamente adulta se manifiesta y externaliza en los objetos regalados. A través de ellos, ella se transforma en una mujer adulta.
Una condición necesaria para que una niña o un niño pueda adquirir las habilidades que confirman y desarrollan su identidad de género es,
en la historia y en la vida diaria, que pueda aprenderlas de alguien. La situación ideal es que una niña aprenda de su madre o de sus parientes mujeres y que el niño aprenda de su padre o de sus parientes hombres. Ofelia
me contó que ella había aprendido a sembrar la yuca y a cuidarla de su madre. De una tía, la esposa del hermano de su madre, aprendió a “tejer” la
cerámica con mucha finura. Su marido, que se había quedado huérfano de
muy pequeño, aprendió a cazar y a vivir como un hombre quichua cuando se casó, pues él había crecido en la capital. Gloria, una vecina de Ofelia,
era hija de un hombre quichua y de una mujer mestiza. A pesar de su procedencia por parte de la madre, se decía que Gloria era ahora una verdadera mujer quichua, que hablaba el idioma, hacía chacras y elaboraba cerámica. Estas últimas habilidades las había adquirido gracias a la enseñanza de su suegra.
Como he sugerido anteriormente, el género de un niño, es decir sus
capacidades corporales y mentales, se forman en relaciones con personas
del mismo sexo, o sea en relaciones “same sex”. Una niña se forma especialmente en relación a su madre y un niño en relación a su padre. Al nacer
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una criatura tiene ya un género determinado que se puede considerar como parte de su núcleo o esencia. Este aspecto esencial del género de la criatura debe a su vez ser confirmado y desarrollado a lo largo de la vida también en relaciones “same sex”. Entonces la criatura se convierte en un verdadera/o mujer u hombre quichua.
El hecho de que el género de una persona deba completarse y desarrollarse significa que los aspectos esenciales deben confirmarse, pero que
también pueden modificarse como es el caso de los hombres que viven como mujeres. Significa, asimismo, que una niña o un niño quichua pueden
irse a la ciudad y aprender ciertas habilidades que les permitan vivir como
jahuallacta, como Juana lo señalaba con un dejo de desprecio en su voz.
Mujeres y hombres mestizos pueden igualmente desarrollar su identidad
de género en relaciones con quichuas y, consecuentemente, pueden vivir
como mujeres y hombres quichuas. El género de una persona, es decir los
aspectos esenciales y aquello que implica la internalización posterior de
ciertas habilidades, se crean y forman constantemente en relación con
otras personas. En estas relaciones, el género de una persona quichua se
constituye mediante la producción de objetos significantes. En muchas
canciones que las mujeres componen sobre sí mismas, se menciona precisamente la fortaleza del cuerpo que ellas han recibido de espíritus y la capacidad de trabajar en las chacras, que han aprendido de sus madres y
abuelas (véase Harrison, 1989). Ellas son fuertes y las habilidades adquiridas son sólo suyas; sin embargo, han podido adquirirlas precisamente porque tienen parientes.
El ser humano y las relaciones necesarias
El tema de este capítulo ha sido las concepciones dominantes en Canelos sobre persona y género. En mi opinión, se concibe a la persona como una unidad que consta de un núcleo o esencia. Esta unidad se materializa en el cuerpo, el alma y la fuerza o voluntad. Al contrario de la concepción occidental de la persona, según la cual ésta es una unidad claramente delimitada y separada, la persona quichua se constituye en Canelos
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como una unidad permeable. A una persona se le puede transmitir fuerza
o cualidades que otras personas u otros seres (espíritus o animales) poseen. La persona internaliza estas cualidades que luego se externalizan en
su fortaleza. Quienes transmiten esta fuerza o cualidades son seres con las
que uno está relacionado (p.e parientes o espíritus). Así, los seres humanos
al ser concebidos como unidades permeables pueden ser fortalecidos, pero también debilitados. En este contexto los shamanes juegan un papel importante.
Las concepciones sobre persona implican necesariamente ideas sobre género. Mi punto de partida es que en la construcción del género también se parte de que la persona consta de una esencia, al mismo tiempo
que se la ve como resultado y parte de ciertas relaciones. El género de una
persona se constituye al adquirir ésta ciertas habilidades, las mismas que
son internalizadas y externalizadas después en el cuerpo completo y perfecto de un individuo, y en su capacidad de producir o conseguir ciertos
objetos (yuca, cerámica, pescado, etc.). Los aspectos esenciales del género
de una persona se forman en las relaciones masculinas o en las relaciones
femeninas. Asimismo, las habilidades que confirman la identidad de género y étnica se transmiten a través de relaciones entre personas o entre personas y espíritus del mismo género. En la medida en que una persona es
una mujer o un hombre completamente desarrollados, con la capacidad
para producir ciertos objetos, tiene también la posibilidad de establecer relaciones sociales fundamentales. La vinculación entre los objetos y las personas y la posibilidad de establecer relaciones a través de la circulación de
éstos es el tema central del capítulo siguiente.
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Aichata ricucpi, chi runapac aichaga huangana huillma huiñaushca caru, caru. Cutin quiruta, ricucpi, cai huangana culmillus nishca huiñaushca”. (Historia contada
por Marco Cuji)
Samai significa como lo veremos más adelante aliento, voluntad, fuerza.
Moore (1995:35) considera que, si bien la concepción de la persona como una unidad única y delimitada es un modelo dominante en el Occidente, éste coexiste con
modelos alternativos. En mi presentación pongo énfasis en lo que se podría considerar un modelo dominante de la persona en Canelos, sin integrar otros modelos
alternativos. Es decir que me limito a comparar el modelo dominante occidental
con lo que, desde mi punto de vista, es un modelo dominante para los runacuna de
Canelos.
Este es un tema que analizo más adelante.
Whitten (1976:40) traduce ayahuasca como “vid del alma”. Karsten (1935:432) menciona otra posible transcripción y traducción además de ésta. Según Karsten hayahuasca, que significa “vid amarga”, es una forma muy usada en el Napo. Aunque en
Canelos se utilizan estas dos formas, en el texto utilizo solamente ayahuasca.
Pitirina es un verbo reflexivo que significa rasgarse, arrancarse.
A las almas de las personas recién fallecidas les disgusta su destino y siempre tratan
de llevarse consigo a alguien de los vivos, especialmente a los niños. El ejemplo siguiente es ilustrativo en este sentido. A raíz de la muerte de una señora anciana en
el pueblo, la hija de mi vecina se enfermó. La mamá angustiada me explicaba que
seguramente el alma de la difunta quería llevarse a su hija para así no estar sola. Por
ello, cuando una persona muere, es mejor que su alma se vaya al cementerio.
Descartes sostiene que el yo intuitivo es el núcleo del conocimiento y que el organismo del ser humano está formado de dos substancias distintas y separables: “el
cuerpo palpable y la mente intangible” (Scheper-Hughes N. y M. Lock 1987:9)
He tomado prestada esta expresión de Allen (1982). Allen, que ha trabajado con los
indígenas quechuas del Perú, analiza en su trabajo el significado de las ofrendas de
alcohol y hojas de coca. Estas ofrendas, que se dan a los cerros y a la tierra, se denominan samiy. Allen traduce samiy como “la esencia nutriva de aquello que se ofrenda” (1982:188). Los indígenas quichuas de Canelos no hacen ofrendas, y samiy y samay, que deriven posiblemente de una misma raíz, no significan lo mismo. A pesar
de que ciertas connotaciones indican una similitud entres estas dos palabras, prefiero usar la traducción de Allen, “nutrición espiritual”, de una forma metáforica.
A menudo los shamanes tienen conflictos entre sí. Cuando un shamán acusa a otro
de haber ocasionado daño a una persona, comienza un duelo espiritual entre los
dos. Las confrontaciones entre shamanes afectan a menudo a sus parientes quienes
resultan ser los más expuestos a los ataques y contraataques shamánicos.
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Los shamanes establecen relaciones permanentes con los espíritus cuando aprenden a beber ayahuasca y cuando encuentran en sus visiones un espíritu propio. Los
shamanes viejos transmiten su sabiduría a los jóvenes (especialmente a hombres)
que deseen aprender. La transmisión de este conocimiento ocurre a menudo, pero
no siempre, entre gente emparentada. El conocimiento que los shamanes poseen es,
sin embargo, un tema que queda fuera del enfoque de este libro. Por ello, yo analizo la posición de los shamanes sólo en la medida en que ésta está relacionada con
la permeabilidad de los seres humanos.
Ingold (1994) expone cómo la humanidad se construye como un dominio que está en oposición a la naturaleza en el pensamiento occidental. La humanidad y la naturaleza se consideran dominios exclusivos de modo que lo animal está en oposición a lo humano. Según está concepción, la esencia de lo humano es, justamente,
haber rebasado lo natural.
Este enfoque resalta lo que, desde mi punto de vista, es un modelo dominante en
Canelos (véase nota 3)
Es importante señalar que Strathern considera el contraste entre la concepción melanésica de la persona y la concepción occidental como netamente analítico, es decir, como un contraste entre dos conceptos. En otras palabras, Strathern trata estas
dos concepciones de la misma forma en la que trata al contraste entre mercancía y
regalo (véase cap.I). A pesar de ello, Thomas (1991) y Macintyre (1995) le critican
a Strathern por dar un contenido ontólogico a estas distinciones y por ignorar que
las mercancías y las personas indivisibles son también parte de las concepciones y
de la realidad social melanésicas.
Las palabras de Ofelia fueron: Ñucanchic runacuna yuyai huarmicuna huarmi huahuata huahuayac anaun. Cutin caricunaca cari huahuata churac anaun.
Whitten (1976) menciona igualmente, que los shamanes poseen substancias masculinas y femeninas.
Whitten (1976) analiza en su trabajo la trasmisión paralela de substancias que va
de hombre a hombre y de mujer a mujer, de padre a hijo y de madre a hija. Él equipara esta transmisión de substancias con la transmisión o herencia de almas dentro de un grupo de personas emparentadas. En mi opinión esta equiparación es
problemática. Según tengo entendido, tanto el alma de una persona como su fuerza o volundad son parte de la esencia de una persona, de su particularidad. Si bien
se las puede fortalecer no se pueden heredar. Más aún, a pesar de que quienes fortalecen el alma y voluntad de una persona suelen ser parientes maternos o paternos, la gente acude también a shamanes con los que no tienen ninguna relación de
parentesco.
Marcac viene de marcana que significa marcar. Marcac es el que marca y mama y
yaya significan respectivamente madre y padre. En el capítulo siguiente analizo más
detenidamente las relaciones de compadrazgo.
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Otras actividades femeninas, como el cuidar a los niños, traer agua, recolectar hojas para tapar las ollas y para servir la comida, encontrar leña para el fogón, lavar y
reparar la ropa, y tareas que se consideran masculinas, como construir casas y canoas, tejer hamacas, shicras y redes de pescar, hacer canastas y labrar las bateas de
chonta para majar la yuca, son, por supuesto, actividades sumamente importantes
en la vida cotidiana. Sin embargo, en los discursos sobre identidad de género, el cultivo de la yuca, la cerámica, la pesca y la caza son especialmente significativas.
En su análisis sobre los textos de algunas canciones de Pastaza Harrison describe
también el caso de una persona que se califica a sí misma como mitad hombre, mitad mujer. Una parte de la canción es la siguiente: (...) Maykan warmi kari aycha
charini. Chawpi parti kari, chawpi parti warmi, kari-warmi, kari-warmi. Ima illapawas animalunawra wañuchinami illapasha. Anzelowas anzelowas mani (...)”. Harrison traduce el texto así: “Tengo el cuerpo de mujeres y hombres. Soy mitad hombre, mitad mujer, hombre-mujer, hombre-mujer. Todo tipo de animales puedo matar con un rifle. Soy buena en la pesca: con un anzuelo, con un anzuelo yo soy”
En la literatura de la región, los nombres de los espíritus femeninos han sido descritos de manera distinta. Harrison (1989) utiliza el nombre de Chagra mama para denominar a uno de los espíritus femeninos. Whitten (1976, 1981, 1985) utiliza
por el contrario Nunghui, que es una palabra achuar (Descola 1988), para designar
tanto a Chacra mama como a Allpa manca mama. La gente en Canelos utiliza normalmente estos dos últimos nombres, mientras que en Montalvo y Sarayacu utilizan también Nunguli, que al parecer es una adaptación quichua. Foletti Castegnaro (1985) registra también esta variación en el uso de nombres entre la población
que ha migrado de Pastaza a la región del Napo. Ella sugiere que el uso de distintos
nombres en lugares diferentes puede depender del contacto que los quichua hablantes de un lugar determinado hayan tenido con personas de habla achuar.

Capítulo IV

RELACIONES DE PARENTESCO
Lo dado y lo adquirido

“(...) mientras ella vivía con ellos solía llevar yuca a
la casa y machacarla. Apenas se levantaba en la madrugada vomitaba en una vasija hasta que ésta se
llenara. Su vómito era reverberante y espumoso”1

La apamama Mariana había trabajado ya varias horas en la chacra.
Agachada, iba quitando laboriosamente con su machete todas las hierbas
y pequeños arbustos que crecían alrededor de las plantas de yuca y que
amenazaban con cubrirlas. Después de haber limpiado una parte del sembradío, comenzó a cosechar la yuca. Dejó al lado el machete, agarró con las
dos manos el tallo de una planta y desde abajo empezó a remecerla con
cuidado. Al ver los tubérculos grandes y gruesos sonrió contenta. Si la siguiente planta tenía también unas raíces tan perfectas, seguramente sería
suficiente con una tercera para llenar su canasta y hacer toda la chicha que
necesitaba. Sus dos nietas, Juana y Matilde, pelaban con presteza los tubérculos que su abuela iba sacando y los iban colocando en la canasta de la
apamama que luego cargaría Juana.
Al llegar a la casa, las niñas corrieron al arroyo cercano y comenzaron a lavar las yucas, mientras la apamama y yo íbamos a traer agua. La
apamama llenó una olla grande y la puso a calentar en su fogón. Al hervir
el agua, la apamama puso las yucas a cocinar y cuando ya estaban suaves
las sacó a una batea de chonta que su marido había hecho para ella. Sentada en un banquito a lado de de la batea, machacaba la yuca con un mazo, al mismo tiempo que cogía un pedacito de yuca y comenzaba a masticarla. Todas las mujeres de la casa, su hija, su nuera, yo y todas las niñas le
ayudábamos a masticar. De la batea subía un vapor tibio que aumentaba
el calor de la tarde y que nos hacía sudar a borbotones. Imperturbable la
apamama Mariana machacaba y mezclaba la yuca hasta convertirla en un
puré liso que luego guardó en una vasija de barro que ella había hecho ha-
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cia años y lo tapó con hojas frescas. Al día siguiente se repetió el mismo
procedimiento, pero esta vez era Elvira, la nuera de la apamama, quien
machacó la yuca, la mezcló y la guardó en su vasija.
Unos días más tarde las autoridades de Canelos convocaron a la población a una reunión. La apamama Mariana y su nuera decidieron llevar
chicha ya preparada. Cada una de ellas mezcló el puré de yuca guardado
en las vasijas con una buena porción de agua. Como además de la chicha
llevábamos más de cosas, les pregunté a la apamama y a Elvira si no sería
mejor transportar toda la chicha en un sólo balde para así tener menos
bultos. Ni a la apamama ni a Elvira les pareció una buena idea, pues según
me explicaron era mejor que cada mujer llevara y sirviera su propia chicha, porque al mezclarlas, las chichas de las dos mujeres podrían dañarse.
Esta relación entre la mujer y su chicha, entre productor y producto es uno de los temas de este capítulo. Mientras que en el capítulo anterior señalé la importancia del cultivo de la yuca, de la elaboración de cerámica, de la caza y la pesca en la constitución del género de una persona, en
este capítulo analizaré más detenidamente no sólo la relación entre productor y producto, sino también la importancia que la producción y la distribución de productos tiene en la creación y mantenimiento de las relaciones de parentesco.
Productor y producto: una relación personificada
Desde un punto de vista filosófico-antropológico, el producir una
cosa implica la objetivación del trabajo de una persona; es decir, que un
objeto es la evidencia material de la actividad práctica del productor. Thomas señala, no obstante, que hay “(...) una disyunción entre este hecho ontológico y la forma en que se representan culturalmente las asociaciones
entre productores, objetos y los que después los usan” (Thomas, 1991:16).
El reconocimiento de las diferencias existentes en las construcciones culturales sobre la relación entre persona y objeto llevan, en la literatura antropológica, al trabajo de Mauss y a la distinción entre mercancía y regalo.
De acuerdo a este autor, una característica del regalo es que es considera-
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do como parte de una persona; al objeto se se manifiesta, por tanto, como
algo “(...) vivo y a menudo personificado” (Mauss 1954:10). Mauss subraya que en las sociedades en las que el regalo y el intercambio de regalos es
importante, a las cosas se las considera inalienables. La distinción maussiana entre mercancía y regalo es el punto de partida de Gregory (1980,
1982), quien establece una diferencia entre economías basadas en la circulación de regalos y economías basadas en el movimiento de las mercancías.
Según él, un aspecto importante de una economía de regalos es que las cosas y las personas se representan socialmente como si fueran personas. En
las economías de mercancías la representación social predominante consiste, por el contrario, en que las personas y las cosas son cosas. La distinción que Gregory establece es, a su vez, el punto de partida teórico para el
uso que Strathern hace de los conceptos mercancía y regalo. A diferencia
de Gregory y Mauss, Strathern propone utilizar mercancía y regalo como
conceptos contrastantes y no como descripciones ontológicas de sociedades determinadas (véase cap. I). Esta autora establece una vinculación entre regalo y mercancía por una parte y una relación entre persona y trabajo por otra, y sugiere que regalo y mercancía son dos formas simbólicas
distintas y contrastantes de la objetivación del trabajo.
Strathern define a la objetivación como un proceso en el que “ (...)
a las personas y las cosas se las construye como si tuvieran un valor, es decir, que son los objetos del interés y consideración subjetivos de la gente o
de su creación” (1988a:176, negrillas mias). La objetivación adopta dos
formas simbólicas distintas; a saber, la cosificación y la personificación. La
cosificación implica que los objetos (ya sean cosas o personas) se representan como si fueran cosas, mientras que la personificación significa que los
objetos son presentados como si tuvieran características personales o como si materializaran relaciones entre personas. Así, el trabajo definido como cosificación tiene por objeto la producción de cosas. Como personificación, la “producción” de relaciones entre personas es el objetivo primordial del trabajo de la gente. En este capítulo me concentraré principalmente en la personificación del trabajo2.
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Como he señalado anteriormente, el cultivo de la yuca, la elaboración de la cerámica, la caza y la pesca están íntimamente relacionados con
el ser y el desarrollo de la mujer y hombre quichuas. Estas actividades resultan, por una parte, en la formación y afirmación del género de las personas; por otra, mujeres y hombres mediante estas actividades, producen
objetos determinados como son la yuca, los cuencos y vasijas, la carne y el
pescado. Estos objetos parecen ser concebidos como parte de las personas;
en este sentido son objetos personificados. En la presentación siguiente me
centraré de manera especial en la yuca de la mujer y en la presa que el
hombre consigue, y trataré de mostrar cómo se constituyen los aspectos
personificados de estos objetos3.
Para poder sembrar yuca es necesario desbrozar un área del bosque.
Hay que talar todas la plantas trepadoras, los pequeños arbustos y muchos
de los grandes árboles4. Hombres y mujeres conjuntamente se encargan de
limpiar el bosque con la ayuda del machete, mientras que sólo los hombres
tumban los árboles con un hacha. Los jóvenes y niños chiquitos se encargan, en la medida de sus fuerzas, de arrastrar los árboles pequeños y arbustos a los límites del área desbrozada y que, amontonados, forman una cerca natural y enmarañada. Los troncos de los grandes árboles se dejan donde han caído y cuando ya las plantas de la yuca han crecido y la vegetación
se ha vuelto densa, se pueden utilizar como pequeños puentes.
De las hojas y restos de arbustos que quedan en el desbroce, se forman pequeños montoncitos a los que se les prende fuego. El humo de estas fogatas ayuda a ahuyentar a los miles de insectos, facilitando el trabajo
de la gente y posibilitando que las madres puedan dejar a sus niños en pequeñas hamacas hechas al efecto. El desbroce de un área puede llevar varios días, dependiendo del número de gente que se haya reunido para realizar esta tarea y de si se trata de bosque primario o secundario. Una pareja puede emprender el desbroce sólo con la ayuda de sus hijos o convocar
a una minga en la que usualmente participan sus parientes cercanos (los
padres de la pareja y sus hermanos) y sus parientes rituales o compadres.
Sólo cuando un área ha sido cuidadosamente desbrozada se puede
comenzar a cultivar. En sus chacras las mujeres normalmente plantan va-
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rios tipos de yucas. Algunas de ellas tienen nombre de mujer, como munica lumu (yuca Mónica), micamama lumu (yuca Micamama), teresa lumu
(yuca Teresa), rita lumu (yuca Rita), carlota lumu (yuca Carlota), eleora lumu (yuca Eleora); otras tienen nombres que indican cualidades como machai lumu (yuca embriagadora), jatun lumu (yuca grande), o nombres que
indican el lugar de origen como Pacayacu lumu, Montalvo lumu, Ucupacha
lumu (yuca de Pacayacu, de Montalvo, yuca de adentro o del interior de la
tierra)5. La yuca, que es la planta más importante de la chacra, crece junto
a otras como son la piña, el ají, la papaya, el camote, la papa china, el jihuamuyu y la naranjilla, entre otras6. El plantar yuca incluye, sin embargo, una serie de actividades que subrayan de manera especial la conexión
entre la mujer que planta y la yuca plantada, como lo veremos en el siguiente ejemplo.
El marido de Viviana y sus hijos habían desbrozado una hectárea en
la que Viviana quería plantar yuca. Un par de días después acudieron a la
chacra sus dos hijas mayores y la hermana de Viviana. Mientras su marido
y su hijo se ocupaban de limpiar achiote en la casa, las mujeres nos dirigimos hacia el centro de la chacra en donde había una pila de estacas de yuca cubierta con hojas. Viviana las había traído de una de sus otras chacras
y las había alistado para que nosotros pudiésemos cortarlas en pedacitos
más chiquitos. Una de las hijas de Viviana insistió en que debíamos sembrar la yuca de la manera correcta; Viviana trajo entonces hojas de papaya
y semillas de achiote. A las hojas colocadas en forma de abanico las iba agitando sobre las estacas; luego, con la carne roja del achiote (en quichua
manduru), untó las estacas de la yuca y las quijadas de las mujeres que íbamos a sembrar. Cuando le pregunté por qué pintaba la yuca y nos pintaba
a nosotros, Viviana me respondió que era para que la yuca bebiera de
nuestra sangre (lumuga ñucanchic yahuarta upichun nisha) y así pudiera
crecer bien y dar unos tubérculos gruesos. Después de que Viviana hubiera pintado las estacas, las repartimos en montoncitos de tres en tres por toda la chacra. Con las manos o con la ayuda de un palo, íbamos haciendo
huecos en los que poníamos las estacas cuidando siempre de que los brotes estuvieran hacia arriba. Cuando acabamos, cansadas y sudorosas, Viviana comentó que dentro de un medio año podría venir a cosechar las yucas que yo había plantado. En cierto sentido esas yucas eran mías.

74 / María Antonieta Guzmán Gallegos

La apamama Sabina cosechando la yuca de su chacra

Olimpia y Emitilia decoran cuidadosamente sus cuencos
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Al igual que se establece un vínculo entre la mujer que planta y la
yuca, la relación entre el hombre que caza y la presa es importante, aunque esta relación tiene un carácter distinto. La caza se concibe como un acto mediante el cual el hombre toma un animal del bosque para matarlo,
sin que el hacerlo implique un acto de creación de la presa. El hombre, al
contrario de la mujer que planta, no contribuye a que los animales crezcan. En la relación entre el hombre y la presa se subraya principalmente la
capacidad del hombre de ser un buen cazador7.
El adquirir esta capacidad requiere mucho esfuerzo. Un hombre me
contaba que no hacía mucho tiempo, tal vez 20 ó 30 años atrás, los padres
solían untar los ojos de sus hijos varones con ají para que pudieran apuntar mejor y no perdieran a sus presas. El ají en los ojos hacía que la vista de
los muchachos fuera aguda incluso en la oscuridad. Comer huevos o carne de gallina se consideraba contraproducente, pues los muchachos se volvían tembleques y de piernas débiles, lo cual era un impedimento serio para la persecución de los animales a través del bosque. A pesar de que la mayoría de hombres en Canelos usan hoy escopeta para cazar, aún recuerdan
el tiempo en que se utilizaba la bodoquera y las flechas pequeñas envenenadas con un preparado llamado lama. Eran exclusivamente los hombres
quienes preparaban el veneno en el bosque y al hacerlo se cuidaban de que
no estuviera presente ninguna mujer (véase Karsten, 1935). Ahora, el mantenimiento de la escopeta no es una actividad en la que las mujeres estén
explícitamente excluidas, sin embargo, la escopeta es propiedad del hombre8. La relación entre el cazador y su presa se manifiesta también en los
adornos que los hombres confeccionan con las pieles y plumas de los animales y aves cazadas. Estos adornos, con los que decoran su cuerpo en ocasiones festivas, muestran además su capacidad de buenos cazadores.
Al mantenimiento de las habilidades masculinas, desarrolladas mediante la adquicisión de ciertas cualidades corporales, contribuyen también las mujeres. Las esposas, madres o hermanas de los cazadores deben
ser muy cuidadosas cuando cuecen las presas, puesto que el caldo no se debe derramar mientras hierve; asimismo, los huesos y otros restos se deben
envolver cuidadosamente en hojas o se tiran en la mitad del río para evi-
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tar que los perros se los coman. El descuido de las mujeres puede tener
efectos desastrosos para las habilidades masculinas.
Una de las condiciones para ser un buen cazador es que el hombre
tiene que evitar comer animales domésticos de los que puede adquirir cualidades negativas. Se establece, más bien, una identificación metafórica entre el cazador y los animales salvajes del bosque, identificación que se manifiesta cuando un hombre cubre su cuerpo y su cabeza con pieles y plumas
para, de esta forma, mostrar su destreza de cazador. Bloch (1992) sugiere en
este sentido que tal identificación entre cazador y presa implica a menudo
que los animales reemplazan metafóricamente al hombre, al mismo tiempo
que el hombre adquiere cualidades preciadas de los animales. En Canelos,
además de establecerse una similitud metáforica entre los cazadores y los
animales, se reconoce que la presa pertenece al cazador que la ha adquirido.
Esta similitud metafórica aparece también entre las mujeres y la yuca. Como he mencionado ya, son las mujeres las que en principio plantan
la yuca; son ellas quienes se encargan de conseguir las estacas, de cortarlas
en pedacitos, de untarlas con achiote y de colocarlas en la tierra. La relación entre la mujer y la yuca se manifiesta también en el objeto mismo,
pues la planta de yuca adquiere un aspecto o identidad femenina. Es por
esto que algunas variedades de yuca tienen nombre de mujer; los nombres
indican las cualidades de la yuca y también a la mujer que por primera vez
las sembró. Esta relación entre la mujer y la yuca se hace más manifiesta en
el momento en el que la mujer, simbólicamente, le da a la yuca su sangre
femenina (véase cap. III). El objetivo es que las plantas de yuca beban la
sangre de la mujer para que así sean capaces de crecer9. Se puede decir que
la yuca incorpora en sí parte de la mujer, su sangre, y de este modo ésta
contribuye a que la planta crezca. De esta forma se establece un lazo especial entre la mujer y la planta. Cuando Viviana mencionó que yo debía volver para cosechar las plantas que yo había sembrado, hacía referencia precisamente a este lazo.
Pero no es solamente la planta la que adquiere una identidad femenina; a la mujer también se le asocia con las cualidades de la planta. Se da
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así una personificación mutua de la planta y de la mujer. La yuca crece gracias al esfuerzo de la mujer; al mismo tiempo, el crecimiento de la yuca
afirma las cualidades femeninas de aquella que la sembró. A quien tiene
una buena cosecha se considera una buena cultivadora y, además, una mujer en toda la extensión de la palabra. Las yucas grandes y gruesas son una
prueba, una evidencia de la capacidad de una mujer de ser chacra mama
(madre de la chacra), un cumplido que se suele dar a la mujer que cosecha
buenas yucas. El decir que una mujer es chacra mama implica además establecer una similitud entre ella y Chacra mama o Nunguli, el espíritu femenino que habita las chacras y que es dueño de la sabiduría necesaria para poder cultivar. Uno de los productos que se elaboran de la yuca, la chicha o asua, tiene también una vinculación muy cercana con la mujer. Una
chicha dulce y fuerte es motivo de alabanzas que subrayan la aptitud de
una mujer de ser asua mama (madre de la chicha).
Tanto el ser chacra mama como el ser asua mama están relacionados con la capacidad de la mujer para crear algo (unos tubérculos grandes
o una chicha dulce) y con aquello que la mujer ha dado a las yucas para
que crezcan, lo cual es además parte de su cuerpo. Así, en canciones que
las mujeres componen (véase Harrison, 1989) y en diferentes relatos se señala a menudo el vínculo entre el sabor de la chicha y el hecho de su elaboración al masticarla la mujer. Es como si la conexión entre mujer y yuca, que se constituye en el momento mismo en que la planta metafóricamente bebe de la sangre de la mujer, se recrea y subraya cuando la mujer
la mastica. Con su saliva ella inicia un proceso de endulzamiento que crea
la chicha. Como Whitten señala “[e]n el caso de la elaboración de la chicha la mujer “come”, mucuna, la yuca y después de que ésta se ha vuelto
parte de su cuerpo, vuelve al recipiente en el que se convierte en comida líquida o bebida” (1976:67). El que la mujer escupa los pedacitos de yuca
masticados implica que el puré que se forma lleva algo de ella, de su cuerpo10. Cuando la apamama Mariana, en la historia introductoria de este capítulo, se negó a mezclar su chicha con la de su nuera, hacía referencia precisamente a esta relación especial entre la chicha y su productora. Mezclar
las chichas en este contexto específico, hubiera significado borrar e ignorar la relación personificada entre la chicha y la mujer, acto que conlleva-
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ría a que la chicha, el objeto, se dañara11. Tanto las plantas de la yuca como la chicha que de ellas se hacen le pertenecen a la mujer. Ella es amu; es
decir, la dueña de las plantas y las chicha que ha creado12.
La relación entre el hombre y los animales de la selva se constituye
de una manera distinta a la de la mujer y las plantas de yuca. En la medida en que al hombre no se le considera como el productor de los animales
salvajes, el énfasis se establece, más bien, en la relación entre el cuerpo del
hombre y su capacidad para matar. Lo que ocurre con el cuerpo del niño
o del hombre, lo que él come o deja de comer, le dan al cazador mejores
posibilidades de encontrar un animal y matarlo. De los animales y pájaros
que mata, el hombre guarda sus pieles y plumas que utilizará para adornar
su cuerpo. Éstos simbolizan su capacidad de buen cazador y su dominio
sobre los animales que ha conseguido. La presa es pues un producto masculino13.
La yuca femenina y la carne masculina, objetos que son parte de la
mujer y el hombre respectivamente, reflejan también las relaciones sociales de los productores. El conocimiento y todo el trabajo que se requiere
antes de cultivar y después de la caza, compromete a los parientes femeninos y masculinos de una persona. El desbroce de un área por parte de los
parientes de una mujer posibilita que ella pueda cultivar yuca y con ello
crear una yuca personificada. Mediante el cuidado que las parientes femeninas muestran al preparar las presas (de modo que el caldo no se derrame) le ayudan a conseguir productos masculinos al cazador. Poder obtener estos productos, les coloca a ella y él en mejores condiciones para establecer nuevas relaciones; los dos productos son un testimonio de la capacidad que tiene una persona de convertir las habilidades que ella o él
han recibido de sus parientes en un objeto muy apreciado. En la medida
en que una persona puede crear u obtener objetos cargados de valor y debido a que éstos le pertenecen, puede también participar en las relaciones
sociales de las que forma parte y mantenerlas activamente.
Antes de entrar a tratar el significado que los productos de una persona parecen tener en el mantenimiento de las relaciones de parentesco,
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quisiera analizar más detenidamente a quienes se considera parientes de
una persona. Comenzaré con la descripción de la familia de la apamama
Mariana, la señora protagonista de la historia introductoria.
El parentesco: relaciones de sangre, relaciones creadas
La apamama Mariana era de Sarayacu y estaba casada con el apayaya Bonifaz, originario de Canelos. Los hermanos de la apamama vivían todavía en Sarayacu; los hermanos del apayaya y su madre se fueron a Curaray cuando su padre murió y se establecieron allá. La apamama Mariana y
el apayaya tenían diez hijos, ocho varones y dos mujeres. En una crecida,
el río se llevó su casa y tres de los varones murieron ahogados.
Durante mi estadía en Canelos, la apamama Mariana (1) y el apayaya Bonifaz (2) vivían con su hijo menor, Nelson (3) y tres de sus nietos,
Luis (4), Dalton (5) y Juana (6); Miguel (7), uno de los hijos casados, su
mujer, Elvira (8) y sus niños vivían también con ellos. Los otros hijos estaban casados y vivían aparte (véase fig.1). La mayoría estaban radicados en
Canelos con excepción de una hija que vivía en el Puyo y un hijo que vivía
en Pacayacu.

Figura 1: Familia de la apamama Mariana y el apayaya Bonifaz
En la figura no aparecen todos los nietos. Los símbolos pintados en negro indican las personas que viven en la misma casa
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La casa del apayaya y la apamama quedaba en la cima de una colina desde donde se divisaba cómo el Bobonaza se deslizaba serpenteante y
lentamente hasta perderse en la selva. Se podían ver las nubes que se acumulaban en el horizonte y que, en pocos minutos cubrirían el cielo para
luego desatar una tormenta que doblaría los árboles y convertiría al río en
una masa de agua rugiente. Desde la casa se podía ver también quién subía en canoa aguas arriba o quién partía.
La casa consistía en tres pequeñas edificaciones. La más grande tenía
el techo de paja y carecía de paredes mientras que las dos pequeñas tenían
paredes y cubierta de zinc. La casa grande estaba dividida en dos secciones;
en la que daba hacia el río, había una banca a lo largo de los tres lados de la
casa en donde los visitantes podían descansar y conversar. En una esquina
de esta sección quedaba el cuarto de la apamama Mariana y el apayaya Bonifaz en el que tenían su cama y sus cosas. La otra sección que daba hacia el
bosque era más privada, y normalmente la usaban los habitantes de la casa.
Durante el día todos realizaban sus actividades en la casa grande; las dos pequeñas servían, la una de alcoba y bodega para Miguel y Elvira, la otra que
constaba de dos cuartos, para las muchachas y muchachos.
Miguel y Elvira vivían con la apamama Mariana y el apayaya Bonifaz hacía ya tiempo; ellos tenían cuatro niños, el mayor de ellos había vivido un tiempo con el padre de Elvira, pero debido a que ya iba a comenzar
en la escuela y a que la vida con su abuelo viudo no le atraía, regresó a vivir a la casa de sus padres. Miguel y Elvira heredarían con el tiempo la casa en la que vivían, hecho que les hacía especialmente responsables de ayudar con su mantenimiento y de velar por los padres de Miguel cuando ellos
se volvieran más viejos. A pesar de que Miguel y Elvira compartían la casa
grande con el apayaya y la apamama, la apamama y Elvira tenían cada una
su fogón, su montón de leña, sus propias ollas de aluminio, sus vasijas y
cuencos de cerámica. Así mismo tenía cada una sus propias chacras.
Uno de los nietos del apayaya y la apamama que vivía con ellos era
hijo de su primera hija. Dalton, como se llamaba el muchacho, tenía desde pequeño una enfermedad que lentamente le había ido dejando paralí-
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tico. La madre, que estaba sola, no alcanzaba a darle toda la atención que
el niño necesitaba y como ella trabajaba en la ciudad decidió dejar al niño
en la casa del apayaya y la apamama. Daltón era muy apegado a sus abuelos a quienes les trataba de papá y mamá. Otro de los nietos que vivía con
el apayaya y la apamama era Luis, hijo de uno de sus hijos. Luis se mudó
de pequeñito a la casa de sus abuelos para acompañar y cuidar a la apamama cuando ella iba a trabajar a las chacras, ya que debido a un accidente la
apamama había perdido la vista en un ojo y le deba miedo no poder evitar a las culebras. Ahora Luis era un hombre joven que a menudo estaba
de paseo, y por esto Juana, la hija de la segunda hija del apayaya y la apamama, se había mudado a vivir con sus abuelos para reemplazar a Luis en
el cuidado de la apamama. Juana había vivido tres años con ellos, pero en
el año de mi estadía en Canelos regresó a vivir con sus padres. Ese año le
había ido tan mal en la escuela que sus padres querían controlarla de forma más estricta para que hiciera sus tareas.
La familia del apayaya y la apamama tenía muchos miembros con
los que se podía contar. Cuando organizaban una minga para el desbroce
de una nueva chacra, solían invitar a sus hijos e hijas, a los cónyuges de éstos y a sus nietos. Sin embargo con uno de sus hijos no tenían ninguna relación. Después de una pelea muy seria entre ellos, el hijo se había distanciado enormemente, tanto, que muchas veces no se le reconocía como a un
miembro de la familia. Ni los padres ni el hijo se visitaban; más aún, sus
hermanos tampoco le visitaban. A él no se le tomaba en cuenta ni para las
fiestas, ni para las mingas, ni para los continuos regalos de productos alimenticios que el resto de la familia se hacía entre ellos.
Los compadres del apayaya y la apamama, en cambio, eran invitados asiduos a fiestas y mingas, y siempre que tenían alguna cosa, ya fuese
carne de monte o frutas silvestres, se les enviaban pequeños regalitos. Los
compadres eran los padrinos de uno de sus hijos o los padres de los ahijados del apayaya y la apamama. Algunos de sus compadres eran parientes,
otros no. Los compadres solían visitarles a menudo; cuando había suficiente comida se les invitaba a comer y si ya había anochecido podían quedarse a dormir si así lo deseaban.
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Quién es pariente de quién, es decir quiénes conforman un ayllu
(un grupo de parientes, una familia) ha sido una cuestión problemática
para los antropólogos que han trabajado en esta zona14. De acuerdo a
Whitten (1976) el ayllu forma parte de “un sistema referencial de clases de
parentesco [que] provee a los Canelos Quichua de una red de “parientes”
heredados y adquiridos” (1976:110, comillas suyas). El ayllu, según este autor, forma una estructura relativamente constante que es la base de una
continuidad familiar y étnica entre los indígenas quichuas (los runacuna)
actuales y la gente que vivía en un tiempo anterior, al que Whitten denomina “la era antigua”15. Los antepasados masculinos y femeninos juegan
un papel importante en el mantenimiento de esta continuidad, puesto que
son ellos los poseedores de substancias masculinas y femeninas y del conocimiento mítico. Esta estructura incluyente y universal que Whitten llama
“el ayllu máximo” está a su vez dividida en segmentos.
A estos segmentos Whitten los denomina grupos de parentesco menores o, en inglés, “kindred” (1976, 1985:89), los mismos que están formados por familias nucleares que viven cerca y que se consideran descendientes de una pareja que vivió dos o tres generaciones antes. Whitten sostiene
que en estos grupos se prescribe la virilocalidad, a pesar de que la gente reside usualmente de forma ambilocal (1976:129). Según este autor, los
hombres crean dentro de estos grupos de parentesco menores grupos de
parentesco personales o “personal kindreds” (1976:129).
Whitten sostiene además que otro sistema que coexiste con el ayllu
y los segmentos de ayllu es “la red formada alrededor de ego de co-padres
rituales o místicos” (es decir los compadres de ego, Whitten 1976:110). En
esta red, algunas relaciones con parientes determinados se pueden fortalecer en detrimento de otras, así como también se pueden iniciar nuevas relaciones.
Ahora bien, en su estudio sobre la composición del ayllu, Whitten
maneja tres niveles distintos. En un primer nivel el ayllu corresponde a un
tipo de clan máximo que incluye a todos los runacuna, es decir que el ayllu viene a ser una unidad constante, tanto en el espacio como en el tiem-
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po. Whitten vincula esta unidad a un territorio de modo que el ayllu parece tener implícitamente las características de una corporación. A pesar de
que este autor menciona, como ya he anotado, el papel central de los antepasados masculinos y femeninos en esta unidad de parentesco, Whitten
sostiene que “el ayllu, el parentesco de los Runa (...) [es] un sistema de descendencia masculino” (1985:68). Su argumentación es que el ayllu a la
postre “debe provenir de los hombres por intermedio de las mujeres”
(1985:69).
En un segundo nivel el ayllu designa, según Whitten, a grupos menores locales (“kindred” en las palabras de Whitten) cuyos fundadores son
una pareja, es decir un apayaya y una apamama. En un tercer nivel, ayllu
está vinculado a ego. Así, dentro de los grupos locales existen dos tipos de
redes personales organizadas alrededor de ego: las redes personales cuyos
principales protagonistas son hombres y las redes personales formada por
una pareja y sus compadres.
En su estudio sobre los runacuna del Curaray, Reeve (1988) presenta otra visión sobre la delimitación del ayllu que no coincide con la de
Whitten. Para Reeve el ayllu no es una unidad constante y universal, sino
más bien grupos locales delimitados. Esta autora sostiene que una persona pertenece al ayllu o grupo familiar del padre y de la madre, y que, por
esta razón, el sistema de parentesco de los quichuas es bilateral (1988:160).
Subraya también que a las personas denominadas masha y cachun (términos que designan a los parientes afines masculinos y femeninos), se les incluye dentro del ayllu de una persona aunque, haya que diferenciar entre
ayllu y quiquin ayllu (propiamente ayllu). Esta diferenciación implica una
reducción del grupo mismo de parentesco pues el quiquin ayllu ego, al
contrario del ayllu, “está constituido tanto por la familia nuclear de como
por los parientes paralelos por el lado del padre” (1988:159). Reeve explica que, seguramente, esta tendencia patrilineal se deba al contacto que los
quichuas del Curaray tenían con el pueblo záparo ahora ya extinguido
(véase cap.I) el mismo que, según Reeve, tenía una organización patrilineal.
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Ahora bien, tanto para Reeve como para Whitten, las relaciones de
parentesco son determinantes para la formación de grupos y para el sentimiento de pertenencia de un individuo, y ambos subrayan, igualmente, la
importancia que mujeres y hombres tienen en la constitución de grupos
locales cuyos fundadores son una pareja. Estos dos autores coinciden así
en el significado central de los lazos bilaterales, al mismo tiempo que señalan que la filiación patrilineal es importante en la formación de los grupos de parentesco. Sin embargo, Whitten y Reeve están en desacuerdo en
cuanto a cuál es criterio dominante en la organización de los grupos de parentesco. Para Whitten los aspectos patrilineales son los dominantes, de
modo que el ayllu máximo viene a ser un clan patrilineal. Reeve, por el
contrario, insiste en que el criterio dominante es la bilateralidad, aunque
también señala la importancia de los aspectos patrilineales en la formación
del quiquin ayllu.
Desde mi punto de vista, basado en mi material recogido sobre Canelos, creo que las dificultades de Whitten y Reeve en lo que se refiere a la
delimitación del ayllu, se deben, fundamentalmente, a una flexibilidad general en la definición que se tiene de las relaciones familiares. Tanto
Whitten como Reeve procuran dar cuenta de esta flexibilidad; no obstante, creo que Whitten, al poner demasiado énfasis en el papel de la descendencia y de los hombres, lamentablemete se equivoca al deducir que el ayllu es un sistema incluyente “de descedencia masculina”. En Canelos, como
en la descripción de Reeve del Curaray, una persona se considera parte del
ayllu de su padre y de su madre. Visto así, la pertenencia al ayllu obedece a
criterios bilaterales. Más aún, el ayllu no constituye una unidad constante,
un clan máximo como Whitten sostiene; en otras palabras, la gente de Canelos no considera a todos los runacuna de Pastaza como miembros de un
sólo ayllu. Ayllu, al igual que lo que Reeve señala, designa, en Canelos, grupos locales limitados fundados por una mujer y un hombre.
Mientras Whitten, en su estudio vincula las relaciones familiares heredades y adquiridas a una problemática de redes de distintos tipo en las
que los puntos de referencia son los antepasados o ego, yo prefiero analizar más detenidamente qué significa ser pariente. Sugiero, en este sentido,
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que es conveniente conceptuar al parentesco como una forma especial de
relacionarse, que si bien es algo dado, es también algo que se recrea continuamente. Visto de esta manera, el ayllu de una persona, para parafrasear
a Whitten, es en verdad “una red de parientes heredada y adquirida” (1976:
110, he suprimido las comillas de parientes del original).
Lo dado en esta forma de “relacionarse” indica que a una persona la
crean un hombre y una mujer determinados, los mismos que a su vez están relacionados o emparentados con otras personas (véase cap.III). Así,
son parte del ayllu o grupo familiar de una persona sus padres, sus hermanos y sus hijos, además de sus abuelos maternos y paternos, los tíos y tías
(los hermanos de sus padre y de su madre), los hijos de éstos así como
también los hijos de los hermanos y hermanas de ego. El ayllu de una persona incluye además a los cuñados, cuñadas, yernos y nueras. En otras palabras, el nacimiento, como un acto biológico, juega un papel decisivo pero no absoluto en los vínculos bilaterales de una persona.
Estos vínculos heredados o dados deben, sin embargo, mantenerse
aun en el caso de parientes muy cercanos. La transmisión del conocimiento sobre la producción y el consumo de ciertos productos es, en este contexto, fundamental. Como he señalado en el capítulo anterior, estar embarazada y dar a luz constituyen solamente los primeros pasos en la formación del ser humano. Durante el embarazo, producto de la participación
de la madre y el padre, comienza a formarse el cuerpo del niño. Los componentes masculinos provienen del padre en el caso de un niño y los femeninos de la madre si se trata de una niña. La identidad de género de una
persona se constituye completamente cuando la persona aprende a ser niña o a ser niño mediante la adquisición de ciertas habilidades. Este conocimiento, que contribuye a formar la vida de una criatura y que más tarde
le posibilitará establecer nuevas relaciones, se transmite, en principio, de
padres a hijos y de madres a hijas (veáse cap.III). Sin embargo, un niño o
una niña pueden adquirir esta información a través de otras personas. El
niño o niña que se ha criado con otras personas (ya sea una pareja, una
mujer o un hombre), ha tenido la posibilidad de vivir y de convertirse en
mujer u hombre completamente desarrollado gracias al conocimiento que
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aquéllas le han proporcionado y gracias a los alimentos que han compartido con él o ella. Por esto, al niño que ha crecido en una familia se le considera miembro del ayllu de los que le han criado.
En la familia descrita en este capítulo dos niños y una niña vivían
con sus abuelos. Los dos niños habían pasado la mayor parte de su vida
con la apamama Mariana y el apayaya Bonifaz a quienes trataban como si
fueran sus padres. En el caso de Daltón todos reconocían el lazo que él tenía con su madre quien siempre traía algo para él cuando venía de visita16.
Su padre biológico carecía en cambio de importancia. Él, que nunca le había dado nada a su hijo, no era considerado como miembro del ayllu de
Daltón. El caso de Luis era un poco distinto; él continuaba visitando a sus
padres, comía de vez en cuando con ellos y les ayudaba siempre que podía,
a pesar de que la relación entre el padre de Luis y la apamama Mariana y
el apayaya Bonifaz había sufrido una ruptura. Luis yuxtaponía los lazos
que le unían a sus abuelos con los lazos que le unían a sus padres; de algún
modo, él tenía dos padres, dos madres y dos redes familiares, dos ayllu. Por
un lado él frecuentaba la casa de sus padres y hermanos y la de sus parientes maternos; por otro lado era parte de la red de parientes de sus abuelos.
Los hermanos de Luis, por el contrario, no tenían contacto alguno con sus
abuelos y sus parientes paternos; es decir, con la apamama Mariana y el
apayaya Bonifaz y con sus redes familiares.
Tanto en el caso de Daltón como en el de Luis, sus padres (adoptivos) eran parientes cercanos; había, sin embargo, otros casos en los que el
niño se criaba con parejas con quienes no tenía ningún parentesco o que
eran parientes muy lejanos. Cuando un niño no tenía contacto alguno con
sus padres biológicos, el lazo con los padres adoptivos y sus parientes adquiría más importancia que el vínculo que el niño podía tener con sus padres biológicos.
A un niño que se ha criado con otras personas, sean éstas parientes
o no, se le llama huiñachishca, que significa niños que otros adultos distintos a sus padres han hecho crecer17. Una señora me explicó que los niños
huiñachishca son como hijos propios, puestos que han vivido con sus pa-
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dres “adoptivos”, han comido la yuca, la carne, el pescado o cualquier cosa
que ellos hayan tenido, han ido con sus madres a las chacras, y con sus padres han aprendido a caminar en al bosque. En otras palabras, los niños
han recibido los productos y los conocimientos de sus padres adoptivos,
gracias a los cuales han podido vivir y adquirir habilidades, las mismas que
han hecho de él o de ella un hombre o una mujer completos (véase
cap.III). Al posibilitar que el niño viva y aprenda le han dado algo de sí y
al mismo tiempo han establecido una relación personificada con el niño.
De este modo, han participado en la creación del niño. El comer juntos, el
vivir y compartir la misma casa, establecen lazos que son comparables con
aquéllos que un niño puede tener con sus padres biológicos y que, a veces
incluso, pueden llegar a reemplazarlos.
Así, ayllu designa, en principio, el conjunto de relaciones del que
una persona forma parte desde el mismo momento en que nace. No obstante, ayllu incluye también las relaciones que son mantenidas, como en el
caso de Luis y sus padres, o la relaciones que se establecen al dar conocimiento y productos que son partes de una persona, como en el caso de los
niños huiñachishca. Cuando los lazos “biológicos” no se mantienen y cuidan, como en el caso de la relación de Daltón con su padre o como en el
caso de la relación de la apamama Mariana y el apayaya Bonifaz con su hijo, pueden llegar a romperse.
La dinámica de ser parte de ciertas relaciones sociales, es decir de establecerlas y mantenerlas, está relacionada con el papel que juegan el trabajo de una persona y la circulación de productos personificados. Estos temas
los trataré más detenidamente con la ayuda de dos pares de conceptos que
Strathern utiliza, a saber, relaciones mediadas y no mediadas o directas por
una parte, y, por otra, intercambios mediados y no mediados o directos.
Lazos familiares y flujo de productos personificados
Como he explicado anteriormente, la personificación supone la representación del trabajo como un proceso de objetivación, cuya finalidad
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central es la producción de relaciones sociales. La personificación, sugiere
Strathern, asume dos formas simbólicas de intercambio; a una la denomina intercambio mediado y a la otra, intercambio directo (no mediado). En
el intercambio mediado, las cosas que las personas dan y reciben se conciben como partes de una persona; es decir, las cosas cumplen la función de
metónimos en la medida en que una cosa o una parte representa a la totalidad de la persona. Los objetos circulan entre las personas y “median” las
relaciones que éstas tienen entre sí. Así, los objetos parecen crear relaciones mediadas o relaciones indirectas (Strathern 1988a:178); por esto, a esta forma de intercambio, ella la denomina intercambio mediado. En el intercambio directo o no mediado, el trabajo no se materializa en objetos separados de las personas, sino que más bien el trabajo de una persona influye o repercute directamente en las personas con las que aquélla está relacionada. Una serie de contrastes puede ayudar a entender de manera más
clara las diferencias entre estas dos formas.
En el primer tipo de intercambio los individuos están unidos gracias a los objetos que circulan entre ellas. Las personas que participan en
estos intercambios son consideradas distintas; es decir, que no tienen el
mismo origen, no pertenecen al mismo grupo familiar o clan, etc. Los objetos que funcionan como metónimos de los participantes son, simultáneamente, el punto de partida de la relación que se establece entre ellos.
Así los objetos metonímicos crean “(...) una relación entre compañeros de
intercambio en la que el carácter o identidad de dicha relación es distinta
a la identidad de cada uno de ellos” (Strathern 1988a:203). De otra forma,
los objetos mediadores, es decir los objetos intercambiados, parecen crear
una relación entre personas que originalmente no se conocen.
En los intercambios directos o no mediados la relación entre las
personas que intercambian está dada, por el contrario, de antemano. Así
pues, el trabajo de un individuo, o una cosa evidencia las relaciones ya
existentes (una persona trabaja para la otra porque es esposo o pariente);
simultáneamente los objetos o el esfuerzo de una persona constituyen la
identidad de otra: “Los objetos hacen de una persona la fuente de identidad de la otra, de la misma manera que “esposo” sólo se constituye en re-
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lación a “esposa”. Las relaciones son, en este caso, el punto de partida de
cualquier intercambio, y los objetos funcionan en los intercambios directos no como metónimos sino como “(...) metáforas del acto de constitución” (Strathern, 1988a:203).
En su presentación teórica, Strathern vincula el intercambio mediado a la transacción de regalos, mientras que al intercambio directo lo relaciona con la producción. Se puede decir que, cuando Strathern construye
el concepto de intercambio mediado, ella piensa, especialmente, en hombres que emprenden largos viajes para intercambiar conchas, o en aquéllos
que se reúnen para intercambiar cerdos con el objetivo de establacer relaciones con nuevos compañeros. Piensa también en el intercambio entre
afines en el que, por ejemplo, el hombre le da ñames a la esposa de su hermano (véase Malinowski 1922 o Weiner 1988). El intercambio directo es
un concepto que ella construye para describir el esfuerzo común de una
pareja, el mismo que les posibilita tener suficientes ñames o cerdos, de modo que puedan acumular “ñames o cerdos de intercambio”, que luego el
marido utilizará en sus transacciones.
Ahora bien, aunque el concepto intercambio mediado esté estrechamente vinculado a ciertas transacciones locales y con ello a determinadas
relaciones sociales, no significa que este concepto sea una descripción ontológica de dichas relaciones. Los conceptos de intercambio mediado e intercambio directo pueden ser usados, del mismo modo que la pareja de
conceptos regalo-mercancía; esto es, para crear un contraste analítico entre conceptos (véase cap.I). Como hemos visto, Strathern establece un primer contraste entre intercambio mediado que está ligado a la transacción
de regalos y el intercambio directo que está ligado a la producción. Un segundo contraste entre estas dos formas de intercambio es que, en el intercambio mediado, la “secuencia” es objetos-relaciones, mientras que en el
intercambio directo es relaciones-objetos. Es decir, que esta autora vincula la transacción de regalos al establecimiento de relaciones (p.e entre clanes o entre compañeros de intercambio) en los intercambios mediados.
Por el contrario, en los intercambios directos, la producción (de objetos
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sean éstos personas o cosas) está vinculada a relaciones ya existentes (p.e
entre miembros de un mismo clan o entre esposos).
En mi análisis de las relaciones familiares de una persona, y de los
productos de una persona utilizo el contraste que Strathern establece entre intercambio mediado e intercambio directo de una manera distinta. En
lugar de concentrarme en las dos partes de este contraste, prefiero utilizar
mediado y directo para, concretamente, discutir y dilucidar la zona intermedia de este contraste; es decir, la zona en la que la diferencia entre mediado y directo se hace difusa, ya sea porque mediado y directo comienzan
asemejarse o porque se dan simultáneamente. En este sentido, yo me sirvo
del contraste que Strathern establece al mismo tiempo que, en cierta medida, lo descompongo o deconstruyo.
Mediante el contraste entre intercambios mediado y directo intento
explicar, fundamentalmente, la dinámica existente entre el establecimiento y el mantenimiento de ciertas relaciones sociales. Visto así, directo y mediado aluden a la tensión entre el estar en una relación y el continuo reestablecer y afirmar la relación a través del intercambio de regalos; es decir,
la producción y la transacción de regalos están asociadas al mismo conjunto de relaciones sociales en una dinámica en la que estas relaciones, por
una parte, son punto de partida para el intercambio de objetos y, en la que
por otra, el intercambio es una condición necesaria para el mantenimiento de estas relaciones. La descripción de la relación que Susana y Sergio tenían con su familia y con sus compadres, y la situación de Raúl pueden
ayudar a esclarecer estos puntos.
Susana y Sergio eran una pareja joven que vivía con tres de los cinco hijos que tenía. El mayor de sus niños vivía con los abuelos maternos
desde la edad de tres años y la segunda niña, que ya tenía seis años, tambíen se fue a vivir con ellos cuando comenzó en la escuela, para así evitar
recorrer diariamente un camino muy largo. La niña visitaba a sus padres a
menudo y las vacaciones las pasaba siempre con ellos. Su hermano mayor,
por el contrario, iba muy rara vez donde sus padres.
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Figura 2: Compadres de Sergio y Susana
Los símbolos en negro representan a Sergio, Susana y tres de sus niños que compartían la misma casa; aquéllos en gris a los compadres de la pareja

Susana y Sergio solían organizar mingas con mucha frecuencia. En
una ocasión, en la que iban a desbrozar un área de bosque para hacer una
nueva chacra de yuca, invitaron a algunas personas para que les ayudaran.
Susana había hecho dos vasijas enormes de chicha que había puesto a fermentar con anticipación y Sergio había salido a cazar y a pescar. Con lo
que su marido había conseguido, Susana preparó una sopa excelente para
el día de la minga. Ese día, desde muy temprano, comenzaron a acudir los
asistentes. Los primeros en llegar fueron la familia (el ayllu) de Susana y
con ellos, un muchacho y su madre quienes, no hacía mucho tiempo, habían aceptado ser los padrinos del último niño de Susana y Sergio, hecho
que los convertía en sus compadres. Poco después, llegó una pareja con sus
dos hijas y una hermana de la mujer. La pareja, además de ser buenos vecinos, era también compadres.
Después de beber un cuenco de chicha, todos se dispusieron para
comenzar; las mujeres y los hombres se dividieron en dos grupos que, separados, iniciaron el desbroce del terreno que habría de ser el nuevo sembrío de Susana y Sergio. Con golpes regulares de machete los dos grupos
avanzaban y se iban abriendo paso a través del bosque denso. Mientras trabajábamos, las mujeres no dejaban de comentar la tarea llevada a cabo y el
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calor insufrible que la hacía aún más pesada, para luego bromear y reírse
del esfuerzo realizado por cada una de nosotros. Después de casi dos horas de trabajo y antes de que hubiéramos acabado la tarea encomendada,
Susana nos pidió parar y nos invitó a regresar a la casa. Sergio hizo lo propio e invitó también al grupo de hombres a seguirle. Ya de vuelta, algunos
de los mingueros bajaron al río a refrescarse y a cambiarse de ropa; y, cuando todos estábamos reunidos, Susana empezó a servir la comida y luego la
chicha. Después del almuerzo, Susana invitaba a cada uno de los participantes a probar y a beber, de un cuenco chiquito, la chicha fuerte que ella
había preparado. La chicha la alternaban con el aguardiente que su esposo
había conseguido y que él lentamente servía a los presentes.
Unos días más tarde, Susana me explicaba que los parientes más cercanos y los compadres eran los primeros invitados a las mingas. Si uno,
por desgracia, no tenía parientes o compadres la vida era mucho más difícil. Sergio había probado en carne propia esta carencia, puesto que él, siendo joven y soltero, se había ido con su madre a probar suerte en otro pueblo en donde tenían unos conocidos. A pesar de ello no hubo quien les
ayudara, ni siquiera con una estaca de yuca para que su madre iniciara el
sembrío de una chacra. Poco a poco se hicieron compadres de dos familias
y la vida se hizo más fácil, pues se ayudaban mutuamente y, si podían, se
mandaban cualquier cosa que tenían. Era como tener familia.
Ahora bien, a las mingas de Susana y Sergio acudían gentes con
quienes ellos ya tenían una relación; es decir, eran personas con quienes
compartían una identidad común debido a su condición de parientes o de
compadres. En virtud de la relación que tenían, los invitados le “daban” su
trabajo y esfuerzo a Susana para que ella, después, pudiera plantar yuca.
De este modo, el trabajo de ellos influía directamente sobre las posibilidades de ella (y de Sergio) de tener yuca y chicha en el casa18. A cambio del
esfuerzo y el trabajo ofrecido, a los invitados se les daba comida, chicha y
aguardiente. Asimismo, si uno de los invitados organizaba una minga, Susana y Sergio asistían y ayudaban. Ellos también daban su trabajo para que
a otros les fuera posible tener sus propias chacras.
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En la medida en que el trabajo que se da en una minga hace evidentes relaciones ya existentes, se trata de un intercambio directo, no mediado. Las cosas (un pedazo de carne, algo de pescado o algunas frutas) que
una mujer casada envía, en nombre suyo y el de su marido, a los parientes
y compadres más cercanos representan y evidencian igualmente las relaciones que existen entre ellos.
A pesar de que quienes son parientes y quienes son compadres participan en intercambios directos, es interesante comparar las diferencias
entre estos dos tipos de relaciones. En la medida que una persona forma
parte de una red familiar desde su nacimiento o durante su crecimiento, se
puede decir que estas relaciones están dadas de antemano (lo cual no significa que no puedan romperse). Las relaciones entre compadres son, por
el contrario, relaciones adquiridas.
Al preguntarle a Susana cómo habían elegido ellos a sus compadres,
me explicó que, usualmente, eran parientes o gente conocida en quienes
confiaban y que estaban seguros de que los escogidos no le desearían ningún mal a su ahijado. Una pareja o un hombre y una mujer emparentados
podían aceptar ser compadres y amarcar al niño cuando lo fueran a bautizar. Como los bautizos solamente se organizaban dos veces al año y como había muchos padres de familia que no podían bautizar en la iglesia a
sus hijos19, las parejas solían organizar en su casa una ceremonia llamada
runapura shutichina20. Si el bautizo se realizaba en la iglesia, los padrinos
sostenían al niño mientras el padre le bautizaba y luego se arrodillaban y
abrazaban con los padres del niño. El abrazo entre padres y padrinos consagraba esta nueva relación de compadres. Si el bautizo se realizaba en la
casa, al niño se le bañaba en agua limpia mientras una persona, que oficiaba de sacerdote, dirigía la ceremonia; a los compadres se les “bañaba” en
chicha; es decir, que se les regaba chicha en la cabeza. Una vez establecida
la relación de compadres, se esperaba que éstos se visitaran a menudo y
que se portaran como hermanos. Esto es, los compadres tenían que ayudarse mutuamente y no debían tener relaciones sexuales entre sí.
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Debido a que los compadres no tienen una relación de parentesco
anterior, se puede decir que tienen una identidad distinta, es decir, que son
extraños el uno del otro. Al darle al niño un nombre, al abrazarse en la
iglesia o bañarse con la chicha preparada por la madre del niño (o por las
mujeres parientes de la madre o del padre), se establece, sin embargo, una
identidad común entre ellos21. Se inicia así una relación que implica el colaborar con el otro e incluirle en el flujo de pequeños regalos de productos
alimenticios. De esta forma, el nombre y, especialmente, el intercambio de
productos y de servicios (de trabajo) funcionan como “instrumentos mediadores” que crean la relación entre compadres. En este sentido la relación entre ellos es una relación “mediada”.
Esta relación se describe, no obstante, como una relación de carácter familiar ya que los compadres son como parientes. A la relación de
compadres se le atribuye el carácter de las relaciones directas o dadas: los
compadres pueden ayudar a comenzar una nueva chacra al proporcionar
estacas de yuca, un tipo de ayuda que ya se espera de los parientes. De esta manera se redefine el intercambio entre compadres, convirtiéndolo en
un intercambio directo, en el que la relación es el punto de partida del intercambio. Como en el caso de otras relaciones directas, el intercambio de
productos alimenticios y de trabajo, que posibilita la producción de los
primeros, se convierte posteriormente en una condición necesaria para
mantener y reafirmar estas relaciones22. Si la relación entre compadres no
funciona se puede igualmente invalidar (véase cap.III). Si un niño enferma a menudo o si el trato entre los padres del niño y sus padrinos no es
frecuente (es decir que no se ayudan ni comparten), se puede ignorar la relación e incluso darla por terminada. La falta del intercambio de servicios
y de pequeños regalos puede conducir a que se dude tanto de la relación
de compadres como de las relaciones familiares. Esta dinámica entre ser
parte de una relación (directa) y al mismo tiempo mantenerla, se puede
apreciar más claramente en la descripción de la situación de Raúl.
Raúl, un joven de dieciocho años, tenía graves problemas con sus
padres desde hacía algún tiempo. Ellos nunca se lo habían mencionado
personalmente, pero él había llegado a saber, por boca de otros, que esta-
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ban descontentos con la ayuda que él daba en su casa. A Raúl esta crítica le
parecía terriblemente injusta, y cuando me la contó me dio una lista detallada de todo lo que él había hecho por ellos en las últimas semanas. La rabia y la desperación de Raúl aumentaron aún más, cuando comenzaron a
correr rumores de las quejas de su madre, según las cuales lo único que él
hacía era comer, sin contribuir con nada para la familia. Él consideraba inconcebible que ella pudiera criticarle de ese modo.
Un día en que la situación parecía ya insostenible, Raúl le reclamó a
su madre todas las inculpaciones y críticas; ella, visiblemente extrañada y
enojada, le aseguró que jamás había dicho algo semejante, pero Raúl se negó a creerle. Lástimado y lleno de desconfianza decidió salir de la casa y
arrendar un cuarto, propiedad de una familia mestiza. Los primeros días,
una de sus hermanas le llevaba una ollita con la comida preparada por la
madre que él aceptaba en silencio. Pero cuando los rumores de las quejas
de la madre volvieron aparecer, él decidió no aceptar ningún regalo y tampoco participar en ninguna de las mingas familiares. Cuando le pregunté
si esa actitud no haría más que empeorar la relación con su familia, me
contestó, entre triste y decidido, que a él ya no le interesaba ser parte de esa
familia. En su lugar, Raúl comenzó a participar en las mingas que otra familia organizaba y a regalarles algunas cosas comestibles. Los padres de
Raúl se sentían dolidos por su comportamiento, pero aseguraban que él
sabía lo que hacía. Ellos no podían obligarle ni a que trabajara con ellos ni
a que compartiera lo que él tenía. Además, las cosas de Rául eran de él
puesto que él mismo se había esforzado por conseguirlas.
Las relaciones familiares, al contrario de las relaciones de compadrazgo, suponen desde el inicio una identidad común. Los productos se
comparten y se brinda ayuda precisamente porque se es pariente. Al mismo tiempo, el dar es una reafirmación necesaria de estas relaciones. El dejar de dar y de recibir (comida o trabajo) era, precisamente, la expresión
que asumía el conflicto entre Raúl y sus padres. Puesto que ellos tenían
una relación de parentesco determinada se suponía que debían ayudarse y
compartir recíprocamente. Las quejas mutuas sobre la falta de reciproci-
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dad desembocaron en la salida de Raúl de su casa y en su posterior participación en otra familia con su trabajo y sus productos.
Así, el intercambio de trabajo y de productos se da, de una parte, entre personas que desde un inicio están relacionadas y que tienen una identidad común debido a su condición de parientes. Visto así, asume este tipo de intercambio una forma directa; simultáneamente, el mantenimiento de estas relaciones supone que la gente esté dispuesta a ayudarse y que
los productos se den y se reciban. De otra parte, la gente que en principio
no está emparentada (como los niños huiñachishca o los compadres), puede fomentar el desarrollo de relaciones similares a las familiares al brindar
su ayuda y dar parte de su trabajo, y también al aceptar el trabajo de otros.
El mantenimiento y el establecimiento de estas relaciones requieren de un
intercambio mediado en el que los objetos son una condición para las relaciones.
El cuidado de las relaciones familiares (entre abuelos, padres e hijos) asume un carácter más recíproco desde el momento en el que se comienza a considerar al hijo o a la hija como una persona claramente diferenciada de su padres (biológicos o adoptivos). La separación entre un niño o joven y sus padres, se vuelve socialmente importante en el instante en
el que está en condiciones de trabajar y de transformar sus habilidades
aprendidas en objetos preciados. La yuca, la carne o el pescado, que son
metónimos importantes de lo que una chica o un chico respectivamente
pueden lograr gracias a su trabajo, son objetos que de manera especial
confirman la relación de los jóvenes con las personas más cercanas. Cuando los productos de un muchacho o muchacha se incluyen en la comida
que la madre prepara y reparte, el lazo entre padres e hijos se reafirma.
Productos personificados o cosificados
El análisis en este capítulo se inició con la presentación de dos formas simbólicas distintas de objetivación que el trabajo puede asumir, a saber, la personificación y la cosificación. Mi propuesta fue partir de que al-
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gunos productos, especialmente la yuca y la carne, son personificados,
puesto que, por un lado, se constituyen como partes de una persona y, por
otro, se considera importante la circulación de estos productos para el
mantenimiento de las relaciones sociales de las que el productor forma
parte.
En la medida en que las relaciones de parentesco son básicas para la
red social de un individuo, tanto en lo que se refiere a la producción como
a la circulación de los objetos, propuse analizar más de cerca el carácter de
los lazos de parentesco. Dos presentaciones, (la de Whitten y la de Reeve)
se centran fundamentalmente en diferentes aspectos del “sistema” de parentesco quichua, junto al material de Canelos, fueron el punto de partida
para considerar que las relaciones familiares constituyen relaciones dadas
y a la vez adquiridas.
Mientras lo dado está vinculado al hecho de ser parte de ciertas relaciones sociales desde el momento del nacimiento, lo adquirido alude
tanto a la capacidad de crear relaciones similares a las de parentesco como
a la de mantener las relaciones familiares propiamente dichas. En este
mantenimiento de las relaciones, el dar su “trabajo” o sus “productos” ocupan un espacio central. La dinámica entre el ser parte de una relación y el
reafirmar esa relación la he vinculado, respectivamente, a las relaciones e
intercambios directos y mediados.
Strathern establece una conexión entre el intercambio directo, la
producción y las relaciones de parentesco, por una parte, y entre el intercambio mediado, la transacción de regalos, y las relaciones entre extraños,
por otra. En el texto yo utilizo, sin embargo, el contraste entre mediado y
directo para demostrar que las relaciones de parentesco son, en un inicio,
el punto de partida para el intercambio de “trabajo” y de objetos. No obstante, el trabajo y los objetos juegan un papel importante en el mantenimiento y reafirmación de las mismas relaciones.
Esta dinámica tiene que ver, en mi opinión, con la forma en que se
constituye el trabajo de cada uno. Como he mencionado anteriormente,
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una persona adquiere de sus parientes, de su ayllu ciertas habilidades para
trabajar; es decir, que uno tiene la posibilidad de desarrollar estas habilidades y de adquirir el conocimiento que éstas suponen gracias a la relación
que se tiene con otras personas. Cuando estas habilidades se materializan
en ciertos productos, especialmente en la yuca, la carne y el pescado, éstos
se convierten en parte de su productor, y no en parte de su ayllu. Se puede
decir que una persona objetiva las habilidades transmitidas al transformarlas en algo distinto, en una cosa; en este proceso de transformación ella
misma se convierte en un ser diferente al resto de su ayllu. Debido justamente a que la persona es distinta se hace necesario reafirmar su pertenecia a su ayllu, lo cual lo hace al dar algo de sí misma; es decir, algo de lo que
produce. Esta habilidad de obtener cosas, especialmente de producir yuca
o conseguir carne, hacen que uno tenga la capacidad, no sólo de participar
activamente en las relaciones de las que forma parte, sino también de mantenerlas y de iniciar nuevas relaciones.
Antes de concluir este capítulo quisiera revisar nuevamente la problemática de los objetos personificados. La personificación implica, como
hemos visto, la representación del trabajo como un proceso de objetivación en el que la producción de relaciones ocupa un lugar central y en el
que los objetos funcionan como metónimos de sus productores. Sin embargo, los objetos personificados o regalos han sido presentados como
ejemplos o manifestaciones de un tipo de lógica económica que es contraria a la lógica económica de las mercancías (véase cap.I). Mientras en una
economía de mercancías, la venta y compra de una cosa no genera una relación estable entre vendedor y comprador, en una economía de regalo las
cosas están entretejidas en relaciones que, precisamente, se establecen mediante el intercambio de cosas. La cosificación, en la llamada economía de
mercancías, y la personificación en la economía de regalos, se presentan
como características esenciales de (todas) las cosas.
Como he indicado en el primer capítulo no considero la personificación como una lógica total sino más bien como una característica importante de ciertos objetos en contextos determinados (véase Thomas
1991). Así, mi sugerencia de que se puede considerar a la yuca y la carne
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como objetos personificados, no implica que estos objetos se construyan
siempre como tales, independientemente del contexto. Las reflexiones de
una señora en este sentido pueden esclarecer este punto.
La apamama Sarita me contó que cuando ella se fue a vivir a la costa también cultivaba yuca. Las primeras veces ellas pintaba las estacas de
yuca y su quijada con la pulpa roja del achiote. Después ya no lo hacía. La
mayoría de los tubérculos los vendía en el mercado y sólo algunos utilizaba
para hacer chicha para ella y su marido. La yuca era otra cosa allá; lo mismo pasaba con la chicha y las presas ahumadas que se vendían en el mercado o en las tiendas de souvenires, especialmente en las fiestas de fundación del Puyo, fecha en la que los indígenas podían mostrar su cultura oficialmente. Sin embargo, a la apamama Sarita no le hacía ninguna gracia la
posibilidad de que la gente comenzara a vender yuca o chicha en Canelos.
Lo que la apamama Sarita señala es la importancia que tienen los
contextos tanto para la producción como para la circulación de objetos. La
yuca, la chicha y las presas de la caza se vuelven otro tipo de objetos en
otros contextos. La yuca es un tubérculo común que se puede comprar en
el mercado, mientras que la chicha representa en el Puyo lo “indígena”. La
yuca, la chicha y la carne ahumada adquieren otro significado y, al mismo
tiempo, la concepción de la relación entre objeto y productor se transforma. Es decir que, en la medida en que la yuca tiene otro significado (es un
objeto para la venta), no se vincula tampoco a determinadas relaciones.
La propuesta de considerar la yuca y la carne como objetos personificados no implica tampoco que la relación entre productor y producto se
construya del mismo modo, independientemente del objeto del que se trate. Por ejemplo, la apamama Mariana solía cosechar naranjas y guavas que
luego vendía en la misión y en la escuela a los profesores jahuallacta y a los
niños runa. El dinero que obtenía de la venta, lo usaba en comprar el pasaje del bus que iba al cuartel de Mera, en donde su hijo estaba cumpliendo el servicio militar. La apamama Mariana siempre llevaba consigo un
paquetito de la masa de yuca que ella hacía. Al mezclarla con agua podía
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su hijo refrescarse con la chicha hecha por su madre. En cambio, Elvira, la
nuera de la apamama Mariana, no le mandaba jamás masa de yuca al hermano de su marido. Hacerlo hubiera significado insinuar que ellos tenían
una relación íntima o que ella deseaba entablarla con él.
Así, los aspectos personificados de un objeto pueden transformarse
en algo distinto aun para el mismo productor y, al mismo tiempo, los productos personificados no excluyen la existencia paralela de productos cosificados que, en principio, no están vinculados a relaciones sociales determinadas.

NOTAS
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(...) Causasha lumuta apacrisha llapic ashcai. Chica tutamanta shayarisha cuinac
ashcai mancaipica jundacta puscuclla cuinac ashcai”. (Historia contada por Olimpia Canelos, publicada en Guzmán 1993). Puscuclla es un adjetivo que se utiliza para describir a una buena chicha.
Véase también la discusión de la distinción entre cosificación y personificación en
el capítulo I.
Se puede decir que el grado de personificación de los productos y de identificación
con el género masculino y femenino varía. La yuca, la cerámica, la carne y el pescado parecen ser los productos más personificados.
Normalmente se evita talar árboles frutales como apiu (Chrysophyllum cainito),
cushillu pacay (un tipo de Inga edulis), pitun (un tipo de Batocarpus orinocensis),
chacacsi y otros. Lo mismo sucede con varios tipos de palmas apreciadas por sus
hojas y fibras.
A mi pregunta de quién había bautizado las yucas, varias personas me respondieron que los nombres venían desde el lejano tiempo de sus antepasados. La historia
de algunos nombres se había perdido en el recuerdo, otras no. Según el apayaya Bonifaz, Benito lumu, la única yuca que tenía nombre masculino, recordaba a un
hombre que una vez había visitado Canelos y que llevaba consigo unas estacas de
yuca. Las yucas son las únicas plantas que tienen nombres humanos; se dice que las
yucas que no tienen nombre son robadas, pero los nombres tienen variantes locales. Reeve (1988:44) menciona p.e. otros nombres de yuca en la zona del Curaray.
Los plátanos se plantan aparte, en un lado de la chacra. Una familia suele además
tener una chacra de maíz en donde también se siembra maní y fréjol.
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Mi material sobre la caza tiene también otro carácter, pues al ser mujer no tuve la
oportunidad de participar en esta esfera masculina. Así, mis argumentos se basan
en relatos orales y en fuentes escritas.
Los hombres son dueños exclusivos del barbasco, una planta venenosa que se usa
para pescar y que ellos mismo siembran.
Descola (1984, 1988) describe que los achuar también utilizan la fruta del achiote
cuando siembran. El achiote es, según este autor, un reemplazo simbólico de la sangre. En la descripción de Descola, la yuca es para los achuar una planta muy ambigua. Por una parte, se considera que las yucas son los hijos de la mujer y también
los hijos de Nunghui. Por otra parte, las yucas son plantas caníbales a las que les
gusta beber sangre humana. Para que las yucas no beban la sangre de los hijos de la
mujer, la mujer debe darles una compensación. En Canelos no era común describir
a la yuca como una planta peligrosa o como los hijos de su productora. La única relación mencionada era entre los actos de la mujer que cultivaba y el crecimiento futuro de la planta.
La cita con que se inicia este capítulo es parte de la historia de una mujer que solía
hacer una chicha muy buena (véase pie de nota 1). En la historia se describe el masticar la yuca con el verbo cuinana que significa vomitar:”(...) Chica tutamanta shayarisha cuinac ashcai mancaipica jundacta puscuclla cuinac ashcai”. La traducción literal sería: en la madrugada cuando se levantaba, solía vomitar [chicha] con mucha
espuma hasta que se llenara la olla. Usualmente se utiliza el verbo mucuna (que significa masticar y no comer como Whitten sugiere) para designar la masticada de la
yuca cuando se hace chicha. El uso de cuinana en la historia parece subrayar que la
chicha se “hace” en el cuerpo de la mujer.
En el capítulo VI trato cómo esta relación entre productor y chicha adquiere otra
dimensión en determinados contextos rituales.
En contraposición a la yuca y a la chicha que una mujer crea, ella no es “dueña” de
sus hijos. Ella es su mama pero no su amu.
Al hombre no se le describe como el amu o dueño de los animales vivos de la selva. Según algunas personas el dueño de los animales salvajes es Amasanga (véase
también Whitten, 1976, 1985).
La existencia de problemas en cuanto a la delimitación y categorización de los grupos de parientes o familias ha sido usual en muchos estudios de la región Amazónica. Véase p.e Shapiro 1985; Lea 1995.
Whitten delinea cuatro épocas o eras: La “era antigua” que designa un tiempo mítico; la “era de la destrucción”, que marca la llegada de los españoles a la región; la
“era de los abuelos”, que abarca este siglo, y la “era actual”.
Frutas de la sierra, ropa y baterías para la radio que ella le había traído eran los regalos más preciados.
Huiñachishca es participio perfecto del verbo huiñachina. Huiñana significa crecer;
huiña-chi-na significa hacer que algo crezca. Orr y Wrisley (1981:9) traducen hui-
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ña-chi-c es decir la persona (el sujeto) que hace que alguien crezca como padre o
madre adoptiva.
Si Sergio hubiera querido poner un techo nuevo a su casa y, por ese motivo, convocar a una minga, hubiera sido casi un requisito tener suficienta chicha en su casa.
A las parejas que no se habían casado por la Iglesia Católica no les era permitido
bautizar a sus hijos. Éste era un intento por parte de la Iglesia de forzar a las parejas que habían contraído matrimonio civil o que simplemente convivían (ambos
estados civiles legales) a contraer matrimonio eclesiástico.
Runa-pura significa entre nosotros los runa; la traducción literal de shuti-chi-na sería hacer que otro reciba un nombre, es decir, bautizar.
Como lo veremos en el capítulo VII, la chicha tiene un papel central en el establecimiento de una identidad común.
Whitten señala también la importancia de los lazos de compadrazgo. Según él, estos lazos “(...) reemplazan todas las otras designaciones diádicas, clasificatorias, categóricas o terminológicas y se espera que se establezca una relación cercana, permanente, recíproca y simétrica entre las parejas” (Whitten 1976:134, mi traducción).

Capítulo V

HOMBRE Y MUJER: CASA Y CHACRA

“(...) Y esa mujer, sin ningún disimulo comenzó a
enamorarse de su marido. Después (...) traía de la
chacra diversas cosas, las cocinaba y le daba de comer sólo a él; a la esposa no le daba nada. Imagínese, cómo podía ser posible que a la propia esposa
no le diera nada”.1

Marta y Vicencio vivían con su única hija en Copataza desde hacía
dos años, pero lamentablemente tenían graves problemas en su matrimonio porque a Marta no le gustaba Copataza, lugar de origen de Vicencio; a
todo esto se sumaba la difícil relación que ella tenía con sus suegros. Un
buen día, con ocasión de la visita de su madre, Marta decidió dejar a su
marido y regresar a Canelos.
Unos pocos meses después de la separación comenzaron a correr
rumores de que Vicencio había llegado a Canelos acompañado de algunos
parientes y de que no venía con las manos vacías. Aunque las versiones de
los vecinos diferían en los detalles, se decía que él había traído una olla
“llenecita de diversas carnes”: carne de mono, de pájaros y hasta de venado. El motivo de su visita era pedirle a Marta que volviera con él a su casa.
Según uno de los vecinos, Vicencio le había entregado la olla a su esposa que, sin muchas ganas, la había aceptado y llevado al cuarto donde
ella y su madre preparaban la comida y guardaban la chicha. Cuando Marta regresó de la cocina no traía consigo, para la sorpresa de todos los presentes, el acostumbrado cuenco de chicha.
El que él hubiera traído tanta carne de monte y el hecho de que ella
no le hubiera servido chicha fueron tema de conversación y de críticas du-
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rante varios días. Algunos opinaban que el comportamiento de Marta era
inaceptable, mientras que otros lo interpretaban como una respuesta ambigua y vaga. Ella había aceptado lo que él con tanto esfuerzo le había traído, pero no había sido capaz de reciprocar el regalo. Si ella no le quería a
él bien podía haberse negado a aceptar la carne. Para otros el comportamiento de Marta respondía a que ella sí que quería volver con su marido,
pero su madre se oponía a sus deseos. Al preguntarle a la propia Marta sobre lo que había pasado, me contestó que ella, simplemente, no deseaba
volver a Copataza y que su marido se negaba a quedarse en Canelos.
El contraer matrimonio2 y la importancia que parecen jugar ciertos
productos femeninos y masculinos en el establecimiento de esta relación
son los temas iniciales de este capítulo. Estos son, a su vez, la base para discutir la transformación de relaciones sociales que conlleva el matrimonio,
transformación que se inicia en el mismo momento en el que uno de los
cónyuges va a vivir a la casa de los padres del otro y que culmina con la
construcción de una nueva casa; es decir con el establecimiento de un nuevo “centro de intercambio”3.
El fluir de los productos: una declaración de amor
Como he señalado en el capítulo anterior, la yuca, la chicha, la carne y el pescado son, en determinados contextos, productos personificados
vinculados a la mujer y al hombre respectivamente. Estos productos “reflejan” las relaciones de las que forma parte el productor, puesto que su
producción supone el esfuerzo mancomunado de hombres y mujeres emparentados. En este sentido, los productos son resultado de una relación
“cross sex”, es decir, una relación que incluye ambos sexos. No obstante el
obtener yuca y carne requiere de un conocimiento y una práctica que se
transmite de mujer a mujer y de hombre a hombre; visto así, estos productos son el resultado de relaciones entre personas del mismo género, es decir relaciones “same sex”. En la medida en que se establece una relación
personificada entre el productor y el producto se puede considerar éste como inalienable; el producto pertenece siempre a su productor.
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Cuando una persona tiene la capacidad de crear u obtener productos personificados, que luego la representan (son sus metónimos), significa que está en condiciones de generar nuevas relaciones, pues puede compartir sus productos y, a su vez, recibir los de otros. En el establecimiento
de la relación de matrimonio, el intercambio de yuca/chica y carne/pescado juega igualmente un papel fundamental, manifestado también, como
veremos, en historias de amor.
La madre de Marta nos contó a mí y a sus hijas cómo había iniciado la relación con su marido, ahora ya muerto. Con mucha ternura en la
voz, describía las veces que él había rondado la casa buscando la ocasión
para hablar con ella. Finalmente, un día en el que ella estaba sola, la visitó.
Entre nerviosa y alegre, ella le preparó la comida y le sirvió chicha en
abundancia. Luego vinieron los encuentros a escondidas y los pequeños
regalitos: él venía con carne o pescado y ella le preparaba paquetitos de
masa de yuca, envueltos en hojas, para que él se llevara en sus viajes.
En otra historia parecida, la narradora ponía también especial énfasis en la importancia que tenía el recibir los productos de otros. La anécdota trataba sobre una muchacha vecina que acabó por casarse con un
hombre soltero que vivía con su madre. Ésta decididió, de repente, que
quería ir al Puyo a visitar a una de sus hijas, y, por ello su alegría fue inmensa cuando vio a su hijo llegar con una presa grande. Cuidadosamente
la limpió y la cortó en pedazos que ahumó meticulosamente. Tomó uno de
los pedazos, el más grande, y lo envolvió en hojas para llévarselo a su hija,
segura de que el regalo le alegraría; el resto lo colocó en la canasta que, como en todas las casas, colgaba sobre el fogón. En la madrugada del día siguiente inició su viaje acompañada de su hijo que había decidido seguirle
durante una parte del camino. Cuando el hijo regresó a Canelos a media
mañana de ese mismo día cayó en cuenta de que alguien había estado en
la casa y de que había cogido un poco de la carne ahumada; lo mismo sucedió a la mañana siguiente en un momento de ausencia. Curioso y enojado, decidió averiguar quién era el atrevido ladrón; tomó su escopeta y
fingió prepararse para salir. Cogió el sendero que comenzaba por detrás de
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su casa y se cuidó de pisar fuerte de modo que se notara claramente que
sus huellas se alejaban. Después de doscientos metros se desvió y por otro
sendero regresó a hurtadillas a su casa. Pasadas dos horas, oyó pasos, y,
desde su escondite, pudo observar que quien se acercaba a la casa era una
muchacha con la que él había estado coqueteando. Con visible miedo, la
muchacha tomó rápidamente una de las piezas ahumadas que estaban en
la canasta y, cuando estaba a punto de irse, se dio cuenta que alguien estaba detrás de ella: era el dueño de la carne que, acercándose lentamente, le
preguntó si quería también tenerle a él puesto que se servía de lo que él había cazado. Al final, los dos terminaron viviendo juntos4.
La conexión entre productor y producto se expresa, en esta última
historia y también en la de Marta, en la analogía que se establece entre el
recibir los productos de una persona y el aceptar al productor, o iniciar
una relación con él o ella. Esta conexión y el significado del intercambio
no son solamente un tema en el recuerdo y la memoria de la gente; tienen
también una importancia evidente en la vida diaria, cuando las mujeres y
los hombres llegan con sus productos a la casa. La yuca y las presas de caza o pesca tienen, a decir de Gow “(...) una destinación propia. Esta destinación está determinada por el producto y el estatus del productor en relación a otros” (Gow 1989:570)5. En otras palabras, las relaciones de las
que una persona forma parte determinan, en gran medida, la ética del dar
y el recibir. Un hombre que ha traído carne o pescado a su casa se apresurará a entregarlo a su esposa. Asimismo, su esposo será la primera persona a la que una mujer ofrecerá chicha por la mañana temprano, después
de un largo día de trabajo o como plato final en la comida. El que un hombre, por ejemplo, dé las presas a su madre que está de visita o a su hermana en lugar de dárselo a su esposa, o el que una mujer sirva la chicha primero a su padre o a su hermano en vez de comenzar por su marido, es un
acto que no pasa desapercibido y que puede ser interpretado como una
crítica velada, un serio rechazo o, aún más, como una ruptura en la relación. Actos de este tipo desatan, comúnmente peleas e inculpaciones.
El dar carne a una mujer, con quien no se tiene ninguna relación familiar puede ser entendido como una insinuación de intimidad, y, conse-
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cuentemente, es un acto que se hace con cierta discreción. Una mujer soltera suele servir la chicha primero a su padre o a sus hermanos, mientras
que un hombre soltero normalmente entrega lo obtenido a su madre o
hermanas.
La relación de esposos implica, sin embargo, una serie de expectativas mutuas que va más allá de la distribución de los productos. Una de las
responsabilidades más importantes del hombre es la de desbrozar y talar
todos los árboles de modo que la mujer pueda hacer una chacra y pueda
tener sus propias plantas de yuca. Por ello, una viuda con niños pequeños
despierta compasión, pues no tiene un hombre que esté en la obligación
de ayudarle a preparar un área de cultivo. La colaboración que su padre y
sus hermanos le pueden brindar es voluntaria y está sujeta a que sus tareas
y responsabilidades les dejen tiempo; sin embargo, la viuda puede asegurarse la ayuda de sus parientes masculinos si ha logrado cultivar la yuca
necesaria para organizar una minga. De las diversas tareas que tiene una
esposa es especialmente importante la de recibir la carne o el pescado que
su marido ha conseguido y la de limpiarlo y prepararlo con cuidado. De
esta forma él continuará consiguiendo animales y pájaros en el bosque y
peces en los ríos. Como en el caso de la viuda, un hombre que se queda solo puede tener dificultades para lograr que sus familiares femeninos (madre o hermanas) le ayuden a preparar la comida o a masticar suficiente yuca para hacer chicha, en el caso de que necesitara hacer una minga. En definitiva, la organización de la distribución y la producción supone que la
pareja forme una unidad basada en la diferencia y complementaridad.
El estar casado implica trabajar juntos de modo que los dos miembros de la pareja puedan obtener yuca y carne, productos con mucho valor cultural y significado en la dieta diaria. Estos productos, femenino y
masculino, juegan, además, un papel importante en la identidad de género de cada uno de ellos. En otras palabras, el trabajo y el esfuerzo de los esposos tienen influencia directa en la identidad de ambos. El estar juntos
significa tener una relación de intercambio en la que la esposa es la principal receptora de los productos de su marido, especialmente de los productos de la caza y la pesca, y el esposo el primer receptor de los produc-
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tos de su mujer, especialmente de la chicha. Mediante este intercambio recíproco de productos femeninos y masculinos, un hombre y una mujer
ponen de manifiesto la relación que los une, al mismo tiempo que crean
una identidad compartida en su calidad de esposos.
En la medida en que los productos constituyen la identidad como
esposos de un hombre y una mujer y, simultáneamente, muestran la relación que los une se puede decir que el intercambio entre cónyuges asume
una forma directa cuyo punto de partida es, justamente, la relación de esposos (véase cap. IV). Sin embargo, el intercambio entre esposos tiene
también un carácter mediato pues los objetos que se intercambian crean
una relación entre dos personas que originalmente no se conocen, que son
extrañas. El ser extraños se asocia, como lo veremos, con el origen familiar
y la capacidad de trabajo de cada uno de los cónyuges.
Como he señalado en los dos capítulos anteriores, la yuca que la
mujer produce y la carne o el pescado que el hombre consigue y que los
dos intercambian mutuamente, materializan la capacidad de trabajar de la
mujer y del hombre. Estos productos, que son parte de ellos, son una prueba fehaciente de las habilidades que el hombre y la mujer han aprendido
de sus parientes masculinos y femeninos. Esto es, la yuca es parte de la mujer y materializa las habilidades que ella ha desarrollado con la ayuda de su
familia o ayllu. Esta parte de ella subraya su identidad de mujer capaz y
diestra; identidad que ella tiene independientemente de su marido, puesto
que tiene un origen distinto al de la de él. Las presas de la selva o del río
muestran igualmente las habilidades del hombre que él ha adquirido con
la ayuda de su ayllu. Es decir, en el momento en que un hombre y una mujer inician una relación de intercambio, poseen identidades distintas.
La importancia de tener identidades distintas, que vinculan las habilidades de los esposos a sus respectivos ayllu, se expresa a menudo en las
canciones que las mujeres componen, en historias autobiográficas y en relatos míticos. En estos textos se relaciona a menudo la pertenencia a un ayllu, como, por ejemplo, ser parte de la familia Cuji, con la posesión de la
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fortaleza y las habilidades necesarias para trabajar y conseguir ciertos productos. La mujer que cuenta o canta, compara su fortaleza y sus capacidades con las de otras personas que pertenecen a otros ayllu, como, p.e, al ayllu de su marido6.
En un relato mítico llamado Ishtirilla huarmi (Mujer estrella) se señala también la relación entre la capacidad de cultivar de la mujer y su vínculo familiar como veremos a continuación. La mujer estrella y su esposo
iban a hacer una nueva chacra; después de que él hubiera talado unos pocos árboles ella le sugirió no trabajar más e ir a la casa a descansar. Cuando volvieron al día siguiente, su esposo se quedó asombrado al ver que ya
todos los árboles estaban tumbados. Algo parecido sucedió cuando ella iba
a sembrar. La mujer preparó las estacas de yuca, las cortó, las repartió por
el terreno y ni bien había comenzado a sembrar se retiró a su casa. A la mañana siguiente el terreno estaba cubierto de yucas, papas chinas y camotes
preciosos. La mujer estrella, de este modo, podía hacer una chacra sólo en
tres días gracias a la ayuda de sus parientes, que bajaban del cielo y le ayudaban a talar y a sembrar. Desgraciadamente, ella y su esposo comenzaron
a tener problemas, razón por la que ella decidió separarse y regresar con su
familia; entonces él pudo comprender que sólo gracias a ella pudieron tener una chacra tan bonita en tan corto tiempo7.
Uno de los puntos que quisiera destacar de esta historia es, precisamente, la identificación de la mujer con la chacra y sus productos. A pesar
de que marido y mujer van juntos a la chacra, ellos logran tener un buen
sembrío, debido principalmente a ella y a las fuerzas familiares e invisibles
vinculadas a ella. Cuando ella abandona a su marido se hace más evidente que su habilidad está relacionada con su pertenencia a otro ayllu distinto al de su cónyuge.
Así, las habilidades transmitidas de sus familias que los esposos materializan en sus productos indican orígenes distintos; es decir, que los esposos, en principio, son personas extrañas. Les une, no obstante, la transformación de las habilidades transmitidas en objetos que, luego, los dos intercambian entre sí. De esta forma, el intercambio de objetos constituye el
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punto de partida para el establecimiento de una identidad común entre esposos, una identidad de pareja. Del mismo modo que el intercambio de la
yuca y la carne entre esposo y esposa está vinculado al establecimiento de
esta relación, la ausencia de dicho intercambio indica la ruptura de la relación.
El hecho de que el hombre, en la historia introductoria, llegase con
carne del monte para Marta, su mujer, se puede interpretar como un intento por su parte de recrear la relación que ellos tenían y, de ese modo,
afirmar su identidad de esposos. Como lo describí anteriormente, Marta
aceptó las presas que su esposo le traía, es decir, aceptó un tipo de objeto
que está muy vinculado a él y que de alguna manera lo representa. Este acto fue interpretado, por los vecinos, que seguían de cerca los acontecimientos, como un reconocimiento por parte de Marta de su relación con Vicencio, su esposo; pero, Marta al no querer servir chicha, se negó a ofrecerle el
producto, que de manera más clara, está vinculado a ella; así ella puso en
duda la existencia de la relación.
Darle un paquetito con masa de yuca a un hombre o llevarle una
presa del río o de la selva a una mujer extraña, expresa el deseo de establecer una relación; es una declaración de amor. El entregarle lo que uno ha
conseguido a la esposa y el servirle un cuenco llenecito de chicha al esposo es un reconocimiento de una relación cercana e íntima. El establecimiento de esta relación es, sin embargo, un proceso gradual en el que participan los parientes de la mujer y del hombre. El papel que ellos juegan en
este contexto es el tema sobre el que trataremos ahora.
En busca de un compañero
En Canelos la búsqueda de un compañero/a incumbe tanto a muchachas como muchachos y es algo que se hace con cierta discreción8. Las
formas de coqueteo y acercamiento son, por supuesto, múltiples. Un hombre joven puede, por ejemplo, intentar conversar con una muchacha mientras ella lava la ropa; si a la muchacha el pretendiente le parece interesante
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ella escogerá, probablemente, un lugar en el río que les permita estar juntos con alguna tranquilidad. Otra forma muy popular de propiciar estos
encuentros es ir al Puyo con algún familiar y “casualmente” coincidir con
el muchacho o la muchacha pretendida. Muchas otras personas encuentran su pareja mientras están de visita en otras comunidades o cuando trabajan en la ciudad. En algunos casos, los padres organizan el matrimonio
de sus hijos sin que por ello signifique que puedan obligar a la chica o al
chico a aceptar esta voluntad. Si surge algún problema con los padres, la
fuga siempre aparece como una posibilidad. A continuación presentaré algunos ejemplos que ilustran precisamente la diversidad de formas de la
búsqueda y el encuentro de las parejas.
Manuela, quien había nacido y crecido en Pacayacu, tenía tres hermanas y un hermano. La primera de sus hermanas huyó de su casa después
de haber perdido el año en la escuela y por miedo a que sus padres le castigaran y le obligaran a continuar estudiando. Durante cuatro años no se
supo nada de ella, pero un buen día la vieron venir con el hombre mestizo con quien se había casado. La segunda de sus hermanas quiso irse a vivir con ella y su marido en Guayaquil y en este lugar, al poco tiempo, encontró trabajo y pareja. La tercera hermana se fue al Puyo, se formó como
contadora y comenzó a trabajar en una organización; entre sus planes más
inmediatos no estaba el casarse. Manuela también había ido al Puyo para
seguir el colegio y para vivir con su hermano que estaba trabajando allí.
Pronto descubrió que su vocación no era el estudio y decidió más bien
buscar trabajo. La primera oportunidad que se le presentó fue emplearse
en una casa, pero no congenió con su empleadora y se retiró del trabajo
unas semanas después. Regresó entonces a Pacayacu en donde conoció a
Eduardo, originario de Canelos, que trabajaba de profesor. Después de un
par de meses de amores, ella le “cogió” (japina) a él como marido, y él se
fue a vivir a la casa de ella y su familia.
El “coger” a un hombre, o el “cogerse mutuamente” (japinacuna), es
un acto que se hace público y se oficializa cuando se realiza una visita formal denominada huarmitapuchina9. En esta ocasión el pretendiente, junto con sus padres y familiares más cercanos o con sus vecinos, a falta de los
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primeros, visita a los padres de la novia para pedirla en matrimonio. La pedida se realiza normalmente en la casa de los padres de la novia a la que
acuden los familiares del novio con una cantidad considerable de aguardiente.
Si los jóvenes se conocen y se gustan de antemano, la pedida suele
tener un final feliz, ya que la aceptación de la chica y de sus padres (a menos que éstos tengan graves reparos), no se hace esperar. Si todo va bien, la
visita formal se convierte gradualmente en una fiesta improvisada, animada por la música transmitida por la radio y por la conversación de los padres de los muchachos, que alaban y se enorgullecen de la capacidad de
trabajo de sus hijos en la chacra y en la selva. La descripción que hace
Whitten del huarmitapuchina en la región del Puyo parece coincidir, en este sentido, con mi descripción de la fiesta en Canelos: “ Mientras la gente
bebe, come y baila tiene lugar [una] conversación sobre el muchacho y sus
cualidades excepcionales de buen proveedor de caza y sobre la muchacha
y su capacidad de trabajar en la chacra (...)” (Whitten 1976:131). Cuando
la muchacha le sirve chicha en un cuenco al muchacho, ambos, (chicha y
cuenco), productos de su trabajo o del trabajo de su madre, le retribuye el
regalo de él y sus parientes, al mismo tiempo que, públicamente, da inicio
al intercambio de productos con él.
El establecimiento oficial de la relación entre una mujer y un hombre, que se anuncia con el huarmitapuchina, se describe en Canelos como
“coger” (japina), “cogerse mutuamente” (japinacuna) o como “dar” (cuna).
Una mujer “coge” a un hombre, del mismo modo que un hombre “coge” a
una mujer o que “se cogen mutuamente”. Una pareja “da” a su hija o hijo y,
tanto mujeres como hombres jóvenes bromean con los mayores pidiéndoles que les den a su hija o hijo y acusándoles de ser mezquinos (mitsai)10.
El que una pareja “de” a su hija no los convierte en donadores de esposas en relación a la familia del esposo (que también cede a su hijo). En
Canelos, el matrimonio no se realiza entre los miembros de dos grupos determinados que suelen “intercambiar” esposas, como parece ser el caso en
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algunos grupos indígenas del noroccidente amazónico, de acuerdo con las
descripciones etnográficas de esta zona11. En base a las distintas geneologías que pude reunir, no se puede concluir que los miembros de dos o más
grupos determinados hayan contraído matrimonio entre sí durante varias
generaciones. Tampoco se puede afirmar que esté prescrito el intercambio
entre hermanos12. En un caso en el que dos hermanos se habían casado
con dos hermanas, la explicación que la gente me dio sobre el hecho era
que el hermano visitaba tan a menudo a su hermano mayor que terminó
por enamorarse de la hermana de la esposa de éste. Al revisar las geneologías de estas dos familias, se puede constatar que no se han realizado matrimonios entre estas dos familias en las tres generaciones anteriores13.
En Canelos no se mencionan tampoco normas o prescripciones en
cuanto a casarse con personas que pertenezcan a ciertas categorías. Lo que
sí aparece es una tendencia a que varios hermanos se casen con gente de
una misma comunidad. Si, por ejemplo, un hombre se casa con una mujer que pertenece a la comunidad de Copataza, es probable que algunos de
sus hermanos encuentren su pareja en esta zona, como una consecuencia
indirecta de las visitas a su hermano. Este era el caso de Marta, la joven
mujer de la historia inicial. Su hermana, que se había casado con un hombre de Copataza, residía con su esposo e hijos allí. En una ocasión en la que
Marta estaba de visita, Vicencio le propuso matrimonio, y Marta, que ya lo
conocía de un tiempo atrás, le aceptó como esposo. Vicencio no tenía, sin
embargo, ninguna relación familiar con el esposo de la hermana de Marta. Casi un año después de que Marta y Vicencio se separaran, ésta se fue a
Napo a visitar a una de sus hermanas que se había casado con un hombre
de esa zona. Esta hermana a su vez había ido al Napo porque uno de sus
hermanos estaba trabajando en una compañía petrolera. Marta quería
quedarse un buen tiempo donde su hermana y, si la suerte le favorecía, tenía planes para rehacer su vida.
El hecho de que una hermana o hermano se case con una persona
de otro lugar le hace más accesible para el resto de sus hermanos (véase
cap.VI). Como decía una señora, una puede viajar a cualquier parte, pero
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siempre es mejor ir a un lugar en el que una sabe que va a tener un lugar
para dormir y comer. Así, el matrimonio de una hermana o hermano expande las posibilidades de movilidad de ego. El que una persona se case
con una mujer u hombre de otra comunidad en la que vive uno de sus hermanos se describe más bien como una casualidad y como el resultado de
una amistad y de un deseo14.
El matrimonio se concibe, para parafrasear a Whitten, como “[la]
posesión mutua de dos individuos, cari [hombre] y huarmi [mujer]”
(Whitten 1976:129).15 Esta concepción del matrimonio no significa, sin
embargo, que sea una relación que incumba sólamente a la pareja. El matrimonio no se limita a la relación entre pareja sino que incluye, de manera especial, a los familiares más cercanos. Esto se debe, no a que los padres
o la familia sea la que organiza el matrimonio, sino más bien a que los recién casados suelen vivir, en un primer período, con los padres de uno de
los novios.
Como lo muestran las diferentes historias de este capítulo, una pareja puede decidir residir con los padres de uno de los dos cónyuges. Es decir que, en Canelos, no existe ninguna regla formal sobre el lugar de residencia post-matrimonial; la praxis de residencia parece más bien ser ambilocal como lo muestran, en la página siguiente, los dos diagramas sobre
diferentes familias16.
El establecimiento del lazo matrimonial entre un hombre y una mujer, y el hecho de que uno de ellos se vaya a vivir con la familia del otro y
deje a su propia familia, implica, en todo caso, un reestructuración de las
relaciones de las que el hombre y la mujer han formado parte antes. El ir a
vivir en la casa de los suegros puede ser, como ya veremos, muy problemático. El nuevo miembro dependerá entonces de los padres de su cónyuge
para poder producir o conseguir sus propios productos.
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Figura 3: Residencia de las parejas en relación a sus padres
Los dibujos de estas dos familias nucleares muestran el lugar donde los hijos y sus cónyuges residen:
los símbolos en blanco representan las parejas que viven en el mismo lugar que sus padres; los de color negro indican aquéllos que han ido a vivir a la casa de sus suegros, y, los rayados las parejas que viven en sitios distintos a los de los padres de los dos cónyuges.

La pareja comenzará a compartir mutuamente cosas y trabajos en
lugar de hacerlo exclusivamente con sus familiares. La joven esposa empezará a hacer chicha para ofrecerla primeramente a su marido y a preparar
comida con los productos que él obtenga. Ella lavará y reparará y él le ayudará a recoger leña, le conseguirá troncos para hacer el fogón y le comprará finos vestidos. Si logran obtener dinero de la venta de cítricos o de la fibra de palma o de trabajos temporales en la misión, irán adquiriendo poco a poco cosas básicas para su casa como, p.e, sal, ollas de aluminio, cubiertos, linterna, cobijas, mosquiteros, etc.
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El desarrollo y perfeccionamiento del hombre y la mujer en su condición de seres humanos capaces de obtener productos masculinos y femeninos respectivamente, se alcanzará, después del matrimonio, en otras relaciones. Esto significa, como hemos mencionado, una reestructuración de
relaciones debida al establecimiento de lazos con los familiares afines y,
más tarde, a la construcción de una casa y al cultivo de chacras propias.
Debido a que, idealmente, sólo las parejas tienen casa y chacras propias, éstas pueden considerarse como objetos que representan la relación conyugal. En la medida en que estos objetos tienen un carácter distinto al de los
objetos que circulan y se consumen, se puede decir que encarnan o materializan la relación de la pareja. En la sección que sigue trataré de explicar
qué significa el que un objeto, ya sea una casa, un terreno o un niño, encarne una relación.
Matrimonio y creación de nuevas relaciones
Como he anotado en este capítulo y en el anterior, las relaciones sociales se establecen y mantienen a través de intercambios directos y mediados. El intercambio de cosas y de servicios (de ayuda) entre diferentes personas reafirma las relaciones de las que ellas forman parte o, también, es
punto de partida para establecer nuevas relaciones. Otro tipo de actos que
ponen en evidencia las relaciones que la gente tiene entre sí es, según
Strathern el de los actos de substitución. Strathern define substitución como “la creación de una cosa, la misma que encarna esas relaciones en otra
forma” (Strathern 1988a:182). La substitución tiene dos aspectos; el primer aspecto es que el nuevo objeto creado representa u objetiva una relación, y el segundo es que la generación de este nuevo objeto implica modificaciones en otras relaciones de las que forman parte sus creadores (op.cit.pág.225-228).
Para Strathern un niño es, entre otros, un ejemplo de substitución.
Se puede decir que el niño representa la relación matrimonial, en el sentido de que es una encarnación o una objetivación de la relación de un
hombre y una mujer. El nacimiento del niño muestra, no obstante, la
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transformación de las relaciones que los cónyuges tenían con sus parientes. Parece como si estas relaciones se dejaran a un lado y como si otras adquirieran mayor preponderancia. Es decir, que la relación matrimonial y el
objeto que la representa
“(...) despojan a la persona de relaciones previas para poder subtituirlas con
otras relaciones. El resultado completo de la reproducción [un ser humano],
se convierte así en un reproductor que se desarrollará y completará en nuevas
relaciones” (Strathern, 1993:48).

Dicho de otra forma, cuando una persona se casa deberá desarrollarse y “completar” de otra forma; de hija o hijo pasará a ser madre o padre y de hermana o hermano pasará a ser esposa o esposo. Strathern utiliza el concepto de substitución como un instrumento analítico que le permite cuestionar una premisa antropológica fundamental, a saber, la idea
de que el matrimonio (y también las ceremonias de iniciación) separan a
los jóvenes de la esfera doméstica y los “introducen” en la sociedad, convirtiéndolos en miembros completos de ésta (véase Strathern 1988, 1993).
Esta autora sostiene que la idea de introducirlos en la sociedad supone un
movimiento (metafórico) de lo asocial a lo social, lo cual implica que los
individuos se convierten en seres sociales gradualmente. Ella critica esta
metáfora antropólogica y propone partir del supuesto de que las personas
son el resultado de relaciones sociales y que siempre forman parte de ellas.
En la medida en que las personas forman parte de diversas relaciones sociales desde su nacimiento son siempre seres completamente sociales.
Como vimos en el capítulo III, Strathern (1988a 182-187) discute el
hecho de ser seres completos de dos maneras distintas. Ella sugiere que el
ser completo está relacionado con la posibilidad de imaginar que los seres
humanos son andróginos cuyo cuerpo está formado por componentes femeninos y masculinos. Para que un ser humano pueda reproducirse, su estado andrógino debe transformarse y sus aspectos femeninos o masculinos deben reafirmarse. Cuando éstos se reafirman, por ejemplo, mediante
la participación en ritos de iniciación, la identidad femenina o masculina
se consolida. En la medida en que el ser andrógino “pierde” sus compo-
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nentes masculinos o femeninos, se convierte en un ser incompleto, en una
mujer a la que le faltan, momentáneamente, sus componentes masculinos,
o en un hombre que ha perdido los femeninos. Es en esta condición de ser
incompleto en la que un hombre o una mujer pueden convertirse en seres
reproductivos.
Sin embargo, Strathern no sólo vincula el ser completo a los componentes internos de una persona, sino también a las relaciones entre personas (véase cap.III). El ser completo se refiere, en este último sentido, a
relaciones específicas de las que forma parte una persona. En mi análisis
sobre Canelos esta posición significa que una mujer u hombre soltero son
seres completos en las relaciones con sus padres y hermanos. Cuando ella
o él se casan este estado de plenitud se modifica, pues se vuelven incompletos al separarse de sus parientes femeninos y masculinos, con los que
hasta entonces habían vivido. A partir de entonces, alcanzará su plenitud
en otras relaciones, en la relación con su cónyuge, con su familia política
(sus suegros y cuñados) o la en relación con sus hijos. El hecho de poder
establecer nuevas relaciones y alcanzar una nueva plenitud depende, sin
embargo, de que la persona haya participado antes en otras relaciones. Poder ser madre o esposa supone el ser y haber sido madre y hermana.
Así pues, “substitución” y “plenitud” (el ser completo) son conceptos que están íntimamente relacionados o “emparentados”, que permiten
estudiar la importancia de ciertos objetos y simultáneamente analizar la
dinámica existente entre las diferentes relaciones en las que la gente participa. En este trabajo, mi interés particular al usar estos conceptos se centra, en primer lugar, en tratar la reestructuración y transformación de las
relaciones sociales que implica el matrimonio, y, en segundo, en concentrarme en dos objetos, que de una manera especial, representan y constituyen la relación matrimonial, esto es, la casa y las chacras. Comenzaré por
analizar lo que he denominado la reestructuración de relaciones, para lo
cual tomaré como punto de partida el relato de Susana.
Cuando Susana se casó fue a vivir a la casa de su suegra. Había muchas razones para hacerlo. Sergio, el esposo de Susana, había vivido con su
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madre desde el día en que se quedó sola. Además era Sergio quien iba a heredar la casa y quien debía mantenerla. La suegra de Susana era muy buena con ella, pero lamentablemente falleció a los pocos meses, y Susana y
Sergio se quedaron solos en la casa. Sin embargo, una de las hermanas de
Sergio, que vivía muy cerca de ellos, estaba siempre descontenta con su
nueva cuñada; nunca perdía la ocasión para criticar a Susana y acusarla de
ser vaga, de no trabajar eficientemente en la chacra y de darles a sus propios parientes todo lo que Sergio cazaba y pescaba en lugar de dárselo a su
marido, es decir a su hermano. Susana, muy dolida, solía contarle todas las
ofensas y pequeños menosprecios a Sergio quien le aconsejaba no responder de la misma manera sino más bien procurar enviarle a su cuñada un
poco de carne o un poco de pescado. Sergio estaba seguro de que así su
hermana cedería y acabaría por aceptar a Susana. Poco a poco la cuñada
comenzó a dar muestras de aprecio y, siempre que podía, le enviaba a Susana algo de lo que ella tenía. A pesar de todas las inculpaciones Susana
nunca dejó de enviar pequeños regalos a su familia.
Críticas similares a las que Susana recibió parecían ser muy comunes, pues muchas de las mujeres que habían ido a vivir a la casa de sus suegros contaban que, en un principo, los familiares de su marido les acusaban de ser ociosas, de no estar dispuestas a ayudar o de enviar toda la comida que tenían a los familiares de la mujer (especialmente si vivían en
Canelos). Otra de las quejas más repetidas era que los recién casados comían solos y aparte, y que se negaban a compartir lo que tenían con el resto de la gente que vivía en la casa.
Los yernos que habían ido a vivir a la casa de sus suegros también
estaban expuestos a críticas similares. Acusaciones comunes eran que el
nuevo yerno era descomedido, que no colaboraba con el mantenimiento
de la casa o que ni siquiera sabía cazar. A pesar de que los comentarios sobre los defectos de los yernos podían ser desagradables, ellos no eran víctimas de inculpaciones tan duras y directas como lo eran las mujeres.
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Esta diferencia no se debe, en mi opinión, a una evaluación moral o
económica distinta de la relación suegros-nuera comparada con la relación suegros-yerno, como parece ser el caso en otras partes de la región
amazónica17. En Canelos no se considera que, por definición, es mejor tener un yerno a tener una nuera; las nueras no tiene tampoco mayor obligación de servir a sus parientes afines que la que tienen los yernos. La diferencia en el tratamiento que éstos reciben se debe, más bien, a la posición
que tienen las mujeres en cuanto a la distribución de los productos alimenticios, los mismos que, como hemos visto, son centrales en el establecimiento y mantenimiento de las relaciones cercanas. Esta posición de la
mujer ha recibido, sin embargo, escasa atención en los análisis etnográficos de la zona18; ciertamente se ha discutido la importancia del trabajo de
la mujer, pero en lo que se refiere a las relaciones entre parientes afines, el
interés exclusivo ha sido en los deberes y obligaciones que los yernos tienen para con sus suegros.
Whitten y Reeve califican estas obligaciones de “servicio” que el yerno debe prestar en la casa de sus suegros. Pero mientras Whitten (1976,
1985) sostiene que los hombres cumplen su servicio durante un tiempo
largo antes de poder regresar al lugar donde viven sus parientes propios,
Reeve señala que los hombres deben trabajar para sus suegros antes de
construir su casa cerca de la de ellos19. Ninguno de los dos detalla, sin embargo, en qué consisten concretamente las obligaciones que éstos tiene con
sus suegros. Reeve (1988:164) menciona solamente la justificación que las
suegras dan para preferir que los yernos vivan con ellas y no las nueras: las
suegras y sus familias participan de lo que el yerno caza. La justificación de
los recién casados, según esta autora, es por el contrario que si los yernos
se quedan con sus suegros, éstos pueden constatar las habilidades de cazador de aquéllos.
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La apamama Ursula prepara la masa de yuca con que hará su chicha
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El interés exclusivo sobre los deberes del yerno en la literatura etnográfica se basa en dos premisas. La una es un juicio implícito de que el trabajo de la mujer carece de importancia, al menos en lo que se refiere a las
relaciones entre afines. La otra es que los hombres controlan el trabajo de
las mujeres, precisamente, porque los suegros pierden el trabajo de las hijas, los yernos están “en deuda” con los padres de sus mujeres20. Tanto la
evaluación negativa del trabajo de la mujer como el supuesto control que
los padres ejercen sobre el trabajo de sus hijas son asuntos problemáticos
en el caso de Canelos. Primeramente, y como he señalado anteriormente,
en Canelos existe un interés intenso sobre las actividades y el trabajo que
realizan las nueras. En segundo lugar, no se puede afirmar que los padres
controlen el trabajo de sus hijas. Ellas mismas son las dueñas, las amu, de
su capacidad de producir y son ellas las que disponen del resultado de su
trabajo. Lo mismo es en el caso de los hijos (véase cap. IV). En general los
padres no pueden obligar a sus hijos o hijas adultos a trabajar para ellos;
tampoco los suegros pueden ordenar ni a sus yernos ni a sus nueras que
hagan tal o cual cosa.
Cuando los suegros se quejan de sus yernos o de sus nueras suelen
decir que no quieren ayudar (ayudana) o que no quieren compartir con
ellos los productos que tienen (carana). En ningún caso expresan que los
yernos (o las nueras) tengan una deuda que deban pagar21. Si se considera que los términos utilizados para referirse a los deberes que las nueras y
los yernos tienen para con sus suegros (o para con sus parientes afines) son
el compartir o el dar productos alimenticios y el ayudar, los deberes de éstos han de ser entendidos como una extensión de los deberes que un hombre o una mujer tiene para con su propio cónyuge y, además, como una
forma de convertirse en miembro de la familia política. El llegar a ser
miembro de una nueva familia significa también que la persona podrá ser
un hombre o una mujer plena, completa, que pueda trabajar y producir
objetos masculinos o femeninos en otras relaciones. Esto supone, igualmente, la colaboración de los parientes afines de los recién casados. En este sentido los suegros tiene también obligaciones que cumplir con los recién casados.
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Cuando una mujer va a vivir a la casa de sus suegros, puede cosechar los tubérculos y las frutas que crecen en sus chacras y así ella puede
preparar la comida y elaborar la chicha para su marido. Su suegra le mostrará también el lugar en donde ella y sus hijas consiguen barro para que
su nuera haga sus propias vasijas y cuencos. A cambio se espera de la recién casada que ayude a su suegra a quitar la maleza que crece en la chacra
y a mantener limpios el área que rodea la casa y los cuartos que se ocupan
durante el día.
De manera similar, si el yerno va a vivir a la casa de sus suegros, el
padre de su mujer procurará prestarle los instrumentos necesarios para la
pesca y la caza. El yerno puede utilizar el basbaco que su suegro ha plantado y en caso necesario su escopeta. El muchacho, por su parte, también deberá ayudar a mantener la casa, la canoa y a cuidar de la chacra de sus suegros. Sin embargo, todo lo que el nuevo yerno obtuviere del bosque y de
los ríos le pertenece; las presas él las entregará a su esposa, mas no al suegro ni a la suegra.
Poco a poco los recién casados construirán su propio fogón donde
la muchacha podrá cocinar los productos que ella cosecha y aquellos que
obtiene su marido. La comida la servirá usualmente en dos cuencos, uno
para los hombres y el otro para las mujeres. De la misma manera que la
nuera comparte la comida con todos, se espera que la suegra haga lo propio.
Algunas de las obligaciones mutuas entre suegros y yerno o nuera
que se establecen en el primer período del matrimonio no son temporales22. Es decir que, si existe una buena relación entre ellos, los suegros y sus
hijos políticos seguirán ayudándose mutuamente y compartiendo algunos
productos, de la misma manera que los familiares que viven cerca suelen
hacer. En cambio, el uso de las chacras de los suegros, la cosecha de la yuca o del barbasco y el compartir las comidas diariamente son actividades
temporales que cesan gradualmente conforme la nueva pareja inicia el cultivo de chacras propias.
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Ahora bien, las obligaciones entre suegros y nuera o yerno inician, en
mi opinión, el intercambio de servicios y objetos mediante el cual se reafirma el establecimiento de una relación familiar. Este intercambio, que tiene,
simultáneamente, un carácter mediado y a la vez directo, lleva a la integración del esposo o la esposa en la familia de su cónyuge; integración que implica que la persona alcanzará su plenitud como hombre o como mujer en
las relaciones que, en adelante, establezca con su familia afín y con su compañera(o). Así, los productos (la yuca o la carne) que la persona obtenga
objetivarán a su vez estas nuevas relaciones. Sin embargo, esta objetivación
implica también la transformación de las relaciones que la persona tiene
con sus propias familiares. En este sentido, estos objetos representan una
forma de substitución que evidencia la existencia de nuevas relaciones y, al
mismo tiempo, el cambio ocurrido en relaciones anteriores.
Como hemos observado, los suegros, al invitar a su nuera a cosechar
de sus cultivos, le dan a ella una parte de su trabajo. Su suegra, al permitirle cosechar sus plantas de yuca, le da igualmente la posibilidad de tener
su propia comida y su chicha. Al hacerlo le da a su nuera una parte de sí
misma, la cual ella, con su trabajo, transforma en algo propio. En otras palabras, la suegra le da a la nuera las mismas posibilidades que da a sus hijas y, como en el caso de las hijas, lo que la nuera cosecha y prepara le pertenece, exclusivamente, a ésta última. La suegra, al mostrarle el lugar en
donde ella recoge el barro y al ayudarle a confeccionar cerámica, le da a su
nuera la oportunidad de tener vasijas y cuencos propios y también de perfeccionar su conocimiento y sus habilidades de ceramista23. Como hemos
anotado anteriormente, la producción de yuca y el conocimiento sobre la
cerámica es constitutivo para su identidad de género (véase cap.III). En el
caso del yerno la situación es similar pues accede, asimismo, a los conocimientos que posee su suegro sobre la caza y la pesca siendo este proceso de
transmisión del conocimiento especialmente importante si el yerno es
huérfano y no ha podido aprenderlo de sus propios padres (véase cap.III).
Por su parte, la nuera ayuda a sus suegros en la chacra y en la casa de la
misma manera que lo hacen las hijas e, igualmente, el yerno adopta responsabilidades similares a las que tienen los hijos.
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La nuera24 establece un intercambio directo con sus suegros en razón a la relación que tiene con su marido y debido al hecho de que vive en
la casa de ellos. Justamente, gracias a esta relación, los suegros le dan la posibilidad de que ella continúe produciendo; ella, al ayudar con las tareas de
la casa y la chacra y al compartir la comida con sus parientes políticos (al
dar parte de su trabajo), se incluye así misma, como un miembro más, en
la familia de su marido. Estas obligaciones mutuas entre suegros e hijos
políticos son, pues, parte del proceso de transformación mediante el cual
se incorpora en calidad de pariente y de semejante a una persona ajena y
diferente.
La falta de ayuda, los problemas en la cosecha o en la repartición de
la comida conllevan, no obstante, a que se resalte y subraye el origen ajeno
del yerno o la nuera. Las quejas de que el hombre no sabe cazar o de que
la mujer es vaga aluden, indirectamente, a la ausencia de habilidades masculinas o femeninas, habilidades que una persona adquiere de su propia
familia. Decir que una mujer, como en el caso de Susana, regala comida a
sus parientes en lugar de dársela a su marido es una molesta insinuación
de que a ella sólo le interesa su propia familia y que no cuida ni de su marido ni de la familia de éste. Pero resaltar el origen ajeno del cónyuge de
una persona significa también recalcar la importancia de los lazos familiares y simultáneamente cuestionar la relación que los esposos tienen entre
sí. El caso de Fabricio es un ejemplo en este sentido.
Durante el servicio militar a Fabricio le mandaron a un pueblo en
la sierra. En una de sus salidas conoció a una muchacha del lugar, se enamoró y decidió quedarse a vivir con ella. Después de muchos años de ausencia sus padres lo vieron venir con su esposa y sus dos pequeños hijos. A
los pocos días de su llegada a Canelos, la madre de Fabricio invitó a su
nueva nuera a cosechar yucas en su chacra. La joven muchacha, que no sabía qué se podía hacer con tanta yuca, prefirió quedarse en la casa cuidando a sus niños. Al día siguiente, la madre de Fabricio hizo algo inusual en
el momento de servir la comida: tendió las hojas en el piso, colocó encima
el cuenco de sopa, puso pedacitos de yuca y plátanos cocinados alrededor
e invitó a los hombres de la casa a que se sirvieran. Inmediatamente des-
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pués, preparó el cuenco de sopa, la yuca y el plátano para las mujeres de la
casa y las fue invitando una a una. A la única que no nombró fue a la recién llegada. Antes de que los hombres comenzaran a comer, preparó un
cuenco aparte para su hijo y se lo dio. La joven mujer se acercó con sus niños y comenzó a servirse del plato de su marido; al verla, la madre de Fabricio se levantó furiosa y la regañó: esa comida era para su hijo, ella no
podía coger lo que no era suyo y si ella era incapaz de cosechar yuca y de
preparar comida para su marido, no tenía tampoco ningun derecho a comer. La nuera no entendía ni el dialecto quichua de Canelos ni el error que
ella, sin querer, había cometido; pero la rabia y el rechazo de su suegra eran
demasiado evidentes. Herida y llorosa se retiró a su cuarto con los niños.
Cuando le pregunté a la madre de Fabricio por qué se había enojado tanto, me contestó que su nuera le mostraba un rechazo desvergonzante. No
sólo se había negado a tomar la chicha cuando ella se la había servido sino que, además, había hecho caso omiso de su ofrecimiento de cosechar
las yucas. En respuesta a una actitud que ella percibía como negativa, no
invitó a su nuera a comer, lo cual implicaba excluirla explícitamente de su
familia. Al servirle a su hijo en un cuenco aparte, no solamente enfatizaba
la relación que ella tenía con él sino que además ignoraba la relación que
tenían su hijo y su esposa. La madre de Fabricio justificó su actuación señalando que su nuera no era capaz ni de trabajar ni de hacer comida ni de
servirla.
Como hemos visto antes, el dudar de la capacidad de trabajo y de las
habilidades de la nuera es muy común e implica destacar su origen distinto o ajeno; es decir, su pertenencia a otro ayllu. En mi opinión, la dureza
de las críticas a la nuera se debe justamente a la posición que la mujer tiene en la distribución de los alimentos. En Canelos, la mayoría de las mujeres casadas controlan el intercambio de productos entre las casas y la distribución de la comida dentro de cada unidad doméstica. El hecho de que
los productos alimenticios sean muy importantes en la afirmación o rechazo de las relaciones significa que las mujeres juegan un papel central en
la conformación y mantenimiento de las redes sociales.
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Al irse a vivir con sus suegros, la recién casada tiene acceso al producto de sus chacras en general y a las yucas de su suegra en especial. Es
decir, tiene la posibilidad de cosechar y preparar productos que pertenecen a sus suegros, pero que ella puede hacerlos suyos mediante su trabajo.
Los suegros le dan también la oportunidad de poder regalar productos alimenticios y de distribuir la comida; es decir, de participar en intercambios
dentro de la casa y fuera de ella, y, por lo tanto, de reafirmar las relaciones
de las que forma parte, y, a la vez, de conformar la red social de ella y de su
marido. Si la nuera no comparte los productos con su familia política y en
su lugar los regala a sus propios parientes, significa que la familia de su
marido no puede gozar de productos que, originalmente, son de ellos y
que podrían haber sido distribuidos en su casa y desde su casa. Una de las
consecuencias de esto será que la casa de sus suegros “perderá” recursos y
también que sus productos servirán para afirmar y crear relaciones de las
que ellos, en principio, no participan. Visto así, el interés crítico que los
suegros tienen sobre las capacidades de su nuera podría ser interpretado
como un modo de mantener el control sobre productos que son a la vez
de ellos y de su nuera, y como una forma de ejercer influencia sobre la formación de las redes sociales de los recién casados.
Mientras la nuera depende de las chacras de su suegros, su posición
es muy delicada puesto que su familia política fácilmente puede presionarla25. A medida que la joven pareja comienza a cultivar sus propias chacras
y a cosechar de ellas, disminuye la dependencia. La mujer y el marido se
convierten gradualmente en una unidad independiente de producción de
yuca, de carne y de pescado. Cuando finalmente construyen su propia casa su relación de esposos se consolida aún más. Para entonces las parejas
suelen tener uno o varios hijos.
Al cultivar sus chacras y construir su casa se da una nueva substitución. Como normalmente son sólo las parejas las que pueden hacerlos, se
puede decir que la chacra y la casa son objetos que, idealmente, materializan la relación de cónyuges. Al mismo tiempo la construcción de la casa y
el cultivo de chacras propias implica una nueva transformación en la relación entre suegros e hijos políticos, y en la relación entre padres e hijos. La
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pareja se convierte en el eje de una nueva red de relaciones sociales que es
distinta a la de sus padres y a la de sus suegros. La pareja se convierte así
en dueños, en amu, de casa y chacras.
Ser dueños de casa
Para construir su casa la pareja organiza usualmente una o varias
mingas a las que invita a familiares y compadres (véase cap. IV). Quiénes
asisten y quiénes no suele depender de muchos factores, aunque si las familias de los dos viven en el mismo lugar suelen concurrir a la cita. El
hombre es quien, normalmente, tiene la responsabilidad de reunir de antemano los materiales necesarios, tarea que a veces realiza con la ayuda de
sus hermanos o de sus cuñados. En otras ocasiones, los hombres y mujeres participantes de la minga van juntos a recoger los materiales del bosque; así, mientras los hombres se encargan de cortar árboles pequeños y
hojas de palmera, las mujeres los llevan al lugar donde va a construirse la
casa. La construcción es, fundamentalmente, una tarea masculina pues son
los hombres quienes ponen los pilares y quienes arman el techo con hojas
de tarapoto y de chili.
La futura dueña de la casa tiene la responsabilidad, de ayudar a cargar los materiales y de cocinar la comida para todos los participantes. Durante varios días ella prepara, con la ayuda de sus cuñadas o hermanas, varias tinajas llenas de chicha fuerte llamada ucui con la que agasaja a sus invitados cuando, por la tarde, la minga se convierte en una fiesta que dura
hasta muy entrada la noche26.
La casa es pues resultado del esfuerzo conjunto de hombres y mujeres; visto así, es, al igual que la chacra, un objeto creado en relaciones “cross
sex”, es decir, relaciones que incluyen tanto a los parientes masculinos y femeninos de la pareja como a sus compadres. De la misma manera que la
construcción supone relaciones “cross sex”, la existencia de la casa, no ya
como edificio sino como unidad familiar, se basa en la unión de lo masculino y lo femenino. Dicha unión es una condición necesaria para poder obtener productos de mucho valor (p.e la carne o la yuca) que hacen de la ca-
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sa un buen lugar para vivir. Una casa sólida presupone idealmente que una
mujer y un hombre estén casados, que tenga niños y que trabajen juntos.
Como he mencionado antes, son las parejas quienes usualmente
pueden organizar mingas para construir una casa y, consecuentemente,
quienes pueden ser dueñas de casa. Un hombre puede organizar una minga siempre que tenga una esposa que prepare chicha; las hermanas o la
madre comúnmente prefieren evitar estar a cargo de tan pesada tarea. Asimismo una mujer que no tenga marido difícilmente logrará que su padre
o sus hermanos le ayuden a conseguir el material necesario para la construcción. En Canelos no había ni un sólo hombre o mujer solteros, que tuvieran casa propia. La mayoría de las madres solteras y sus hijos vivían en
la casa de los padres de ella, que eran los dueños, los amu, de casas y chacras. En los casos en los que una joven pareja iba a heredar una casa, los
únicos dueños eran, mientras estuvieran con vida, la pareja que la había
construido. Se puede decir que como las parejas son quienes construyen,
la casa es, en sí, un objeto vinculado principalmente a ellos; es decir, quienes son esposos son usualmente dueños de casas27La casa, al ser objeto que
materializa la relación entre cónyuges, representa al mismo tiempo la
transformación de ciertas relaciones sociales.
Cuando una pareja se va a vivir a su propia casa, se lleva consigo todas las cosas que han logrado comprar ya sea ropa, mantas, cubiertos,
ollas, machetes y aquello que han confeccionado: cuencos y vasijas, redes
o hamacas. En el establecimiento de una casa, una de las primeras tareas es
preparar el fogón y los sitios para dormir para ellos y los niños, y si el marido aún no ha hecho una batea de madera para que su mujer pueda machacar la yuca, la hará inmediatamente. A partir de entonces la pareja y sus
hijos tienen a su cargo todas las tareas domésticas. Después de cumplir los
tres o cuatro años, los niños comienzan a comer por separado, los varones
con su padre y las niñas con su madre; conforme vayan creciendo, las niñas y los niños dormirán igualmente en lugares distintos.
En el primer período la pareja suele visitar frecuentemente la casa
que antes había sido su hogar, especialmente si la distancia es corta. Poco
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a poco, la casa de ellos se convierte en el lugar de visita de parientes y compadres. La mujer los recibe con cuencos de chicha y, desde su casa, comienza a enviar diversos productos (carne, frutas de la estación, plátanos, maní, maíz, etc) a sus parientes y a los de su esposo. Conforme bauticen a sus
niños establecerán lazos de compadrazgo con otras parejas, creando de este modo una red de relaciones sociales distinta a las de sus padres y hermanos.
En definitiva, el pasarse a vivir a otra casa implica abandonar a las
personas con quienes la pareja ha compartido los espacios, la comida y
muchas horas de trabajo. La pareja va a crear un nuevo lugar, una casa que
se constituirá en un nuevo centro de intercambio, en donde se obtendrán,
se recibirán y se regalarán productos, y en donde se formarán y mantendrán nuevos lazos y nuevas relaciones. La pareja se convierte así en el núcleo de este nuevo centro, pues son ellos los dueños de chacras y los conocedores de zonas de caza específicas. De ahora en adelante son ellos los responsables de obtener productos femeninos y masculinos.
El que una pareja construya una nueva casa implica, por otra parte,
una modificación en la organización del espacio familiar; la casa se edifica, normalmente, en el área que han utilizado los padres o los abuelos de
uno de los cónyuges. La pareja, al construir y cultivar esta área, que en
principio pertenece a sus familiares, la transforma en suya; el lugar, antes
identificado con los padres de la esposa o esposo, comienza lentamente a
ser identificado con la nueva pareja. Es decir, el área que antes se consideraba propiedad, por ejemplo, de los padres de Sergio pasa a ser, en las conversaciones diarias de la gente, la casa y la chacras de Sergio y Susana. Poco a poco, la nueva pareja se convierte en los fundadores de una unidad relativamente independiente que consta de un área construida y cultivada.
Como Whitten señala en el caso del Puyo, cada casa o huasi “tiene la capacidad, teórica y práctica, de sustentarse a sí misma en total aislamiento del
resto de gente; si la pareja lo decidiere podrá radicarse en una casa distante en la selva, lejos de todo contacto” (Whitten 1976:102). Si la joven pareja tiene acceso a zonas no cultivadas y además cuenta con suficiente fuerzas y capacidad para trabajar, podrá desbrozar nuevas áreas y, de este mo-
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do, extender el área familiar que ha recibido. Con el tiempo, sus hijos y los
hijos de sus hijos podrán, a su vez, cultivar y poblar el sitio donde sus padres han vivido y trabajado.
En definitiva, toda pareja forma parte de relaciones familiares y toda casa se asienta, en principio, en un área familiar. Sin embargo, toda pareja es, simultáneamente, el origen, el núcleo de una nueva red de relaciones, y la unidad fundadora de nuevas áreas familiares a las que tienen derecho sólo sus hijos (biológicos o adoptados) y sus nietos.
De matrimonio, casas y chacras
La importancia que tienen los productos femeninos y masculinos
fue el tema introductorio con el que se inició, en este capítulo, el análisis
sobre la relación matrimonial. El vínculo entre el producto y el productor,
entre la yuca y la mujer, y entre la carne y el hombre se construye y se subraya a través de analogías establecidas sobre la recepción de ciertos productos y el reconocimiento de una relación.
El que una mujer dé yuca, paquetes de yuca machacada o chicha a
un hombre, el que un hombre entregue carne o pescado a una mujer, y el
que trabajen juntos y se ayuden mutuamente son, a mi entender, actos que
confirman el establecimiento de una relación cercana entre dos seres humanos que, en un principio, no se conocen. La yuca de una mujer, que es
parte de ella, materializa las habilidades recibidas de su familia, de su ayllu. La pertenencia a un ayllu hace que ella tenga una identidad distinta a
la de su marido, quien, a su vez, pertenece a otro ayllu, origen de las habilidades de él. En el momento en que los cónyuges se convierten en los
principales receptores de lo que cada uno de ellos produce, se establece
una identidad común entre ellos.
El establecimiento de la relación de esposos es, sin embargo, un proceso gradual que implica una reestructuración de las relaciones que los recién casados han tenido hasta entonces. Generalmente, al contraer matri-
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monio, uno de los cónyuges deja su familia y se muda a la casa de sus suegros; posteriormente la pareja construye su propia casa. En el análisis de
esta transformación, el concepto de substitución de Strathern juega un papel fundamental. Substitución significa, por una parte, que una persona,
en cierto sentido, pierde las relaciones que han hecho de ella una persona
plena, completa, ya sea como hija/hijo o como hermana/hermano, y, en su
lugar, entra a formar parte de nuevas relaciones: cónyuge, madre/padre o
nuera/yerno. Por otra parte, substitución significa que se crea un objeto,
distinto a aquellos que normalmente circulan entre la gente. Este tipo de
objetos encarnan u objetivan una determinada relación.
El concepto de substitución me permite reflexionar tanto sobre la
relación entre suegros y nuera (o yerno), como sobre la posesión de casas
y chacras. En el primer período del matrimonio esta relación entre afines
es de primordial importancia puesto que es la fase en la que uno de los
cónyuges vive en la casa de su suegros y en la que se negocian y establecen
las nuevas obligaciones familiares. En mi opinión la discusión sobre estas
obligaciones no puede reducirse, en el caso de Canelos, a una problemática sobre “servicio del novio”. Es preciso incluir en el análisis el significado
que tiene el trabajo de la nuera; por ello, sugiero que las obligaciones en la
relación entre suegros y nuera (o yerno) de la primera fase del matrimonio son parte de un proceso de transición, en el que la nuera (o el yerno)
se convierte en un nuevo miembro de la familia de su cónyuge. Llegar a ser
parte de la familia del otro implica establecer nuevas relaciones que le posibiliten, a la mujer o al hombre, crear u obtener productos femeninos o
masculinos.
Ahora bien, la continua preocupación que los suegros tienen especialmente en cuanto al trabajo y a las capacidades de su nuera, se debe a la
posición que la mujer tiene en la distribución de ciertos productos alimenticios. La nuera, al igual que cualquier mujer casada, ejerce control sobre
sus productos y sobre los de su marido. Pero, y quizá contradictoriamente, la nuera depende de sus suegros: ella puede crear sus propios productos precisamente con la ayuda que ellos le brindan.

Hombre y mujer: casa y chacra /

133

Esta dependencia, que la coloca en un precaria posición, decrece
considerablemente cuando la pareja construye su propia casa y tiene sus
propias chacras. Casas y chacras son comúnmente propiedad de las parejas, y se suelen asociar estos espacios construidos y cultivados con la relación matrimonial. Por ello, propongo que, analíticamente, la casa y la chacra pueden ser considerados objetos que materializan esta relación. La casa se convierte en un nuevo centro de intercambio en el que la pareja comparte mutuamente sus productos, los consume y los reparte a personas de
otras casas. En su casa y desde ella, la pareja crea nuevas relaciones y, al
mismo tiempo, mantiene los lazos que los unen con sus familiares.

NOTAS
1

2
3
4

(...) huarmiga munashcai paipac caritaga, munai callarishca amu huarmi ricucllaitac. Chica (...) chacramanta, apacrisha, yanusha, cuc ashcai paipac carita, cuti chi
huarmitaca mana, mana cun. Chica sacpi imashinatac amu huarmitaca mana cun,
cunan. (Historia contada por Olimpia Canelos).
Utilizo matrimonio para referirme a la unión de una mujer y un hombre independientemente de si esta relación está o no consagrada por las leyes ecuatorianas.
En el original “locus of exchange”. Esta frase la he tomado prestada de Sabean
(1990).
La relación entre productos alimenticios y sexualidad, que esta historia podría ilustrar, ha sido señalada en varias monografías de la región Amazónica. Dos trabajos
muy representativos en este sentido son el de Gregor (1985) que trata sobre los Mehinaku y Bororo de Brasil, y el de Siskind (1973a) que describe a los Sharanahua de
Perú. Para estos dos autores, la relación entre productos alimenticios y sexualidad
es un intercambio entre los dos géneros. Así, mientras los hombres satisfacen la inmensa necesidad de pescado (de acuerdo a Gregor) o de carne (de acuerdo a Siskind) que tienen las mujeres, éstas satisfacen el fuerte deseo sexual de los hombres.
Como Gow bien lo señala, la proposición de “un intercambio tan directo suprime
de la ecuación el placer sexual de las mujeres” (Gow, 1991:126). Tal perspectiva implica también que se menosprecia el significado que tienen los productos femeninos. En Canelos la gente no sólo no establece diferencias entre las necesidades sexuales de las mujeres y de los hombres sino que, además, confiere igual importancia a lo que los hombres y las mujeres producen. Como hemos visto en el capítulo
anterior, los productos femeninos y masculinos son fundamentales en la constitu-
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ción de las relaciones de parentesco; por eso, si bien son muy importantes en la relación entre esposos, estos productos no pueden ser asociados exclusivamente con
las relaciones sexuales.
Gow (1989, 1991) ha trabajado en Bajo Urubamba en Perú. Uno de los temas que
él trata es el de las conexiones existentes entre la organización de la producción y el
consumo de productos alimenticios por una parte, y el de la construcción de categorías de género y la formación de relaciones de parentesco y matrimoniales por
otra.
Harrison reproduce la canción de una mujer apellidada Tanguila. Ella, Antonia, relaciona sus habilidades y fortaleza a su familia al mismo tiempo que comenta la debilidad de la familia de su marido: manamari urmasha/Antonialla sypayga/Tanguila warmiga (...) Guiruwa runawna/urmashami sirinri/samballa runagami (...)”. La
traducción de Harrison al inglés es la siguiente: “Never ever falling down/Antonia
spirit force/Tanguila woman (...) The Grefa family/falling over they lie/strengthsapped family (...)”. En español sería: nunca jamás caída (cayendo)/Antonia fuerza
espiritual/mujer Tanguila (...) Los Grefa/cayéndose acostados/familia carente de
fuerza (...).
La historia completa de la mujer estrella narrada por Olimpia Canelos está publicada en Runa Tunu Man (Guzmán, 1993).
El que una persona escoja su propia pareja (y no sus padres) parece ser lo más usual
también en el Puyo según lo descrito por Whitten (1976:129-130).
Huarmi-tapu-chi-na significa literalmente hacer que otra persona pida una mujer;
que haga la pedida.
Campac churita cuhuai (dame tu hijo) o campac ushita cuhuai (dame tu hija) son
chistes muy comunes y temas de canciones. La palabra mitsai se utiliza también para designar a aquella gente a la que no le gusta compartir.
Véase entre otros Hugh-Jones, Ch. (1979), Shapiro, J (1987), Schackt, J. (1995).
Whitten señala que lo más usual es que la gente elija su propia pareja (1976:129).
No obstante, este autor sostiene que, en base a un análisis de los términos de parentesco que designan a los familiares consaguíneos y a los afines, se puede suponer la
existencia de una “(...) ideología sobre matrimonios entre primos en la generación
de los padres y los abuelos, y una ecuación de parientes que sugiere el intercambio
entre hermanos” (negrillas suyas, 1976:12). Esta ideología, que Whitten deduce de
la terminología de parentesco, no se manifiesta, sin embargo, en reglas o normas
explícitas. Este autor añade que, en la zona del Puyo, a veces el intercambio entre
hermanos se da bajo condiciones determinadas (op.cit.p.121,139). En mi análisis
prefiero regirme por el hecho de que, en la mayoría de los casos, la gente elige su
pareja y de que esta elección no se la explica como resultado de la tradición o costumbre (no se hace referencia a ninguna regla).
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De manera similar a lo que Reeve (1988) subraya en el caso del Curaray, la memoria geneológica de un grupo familiar en Canelos normalmente no sobrepasa las dos
generaciones (véase cap.IV).
Esto no significa, de ninguna manera, que la gente de Canelos no contraiga matrimonio entre sí. Al contrario, varias de los hermanos de Marta estaban casadas con
personas provenientes de Canelos.
Esta concepción del matrimonio parece contrastar con las descripciones existentes
sobre otros pueblos indígenas vecinos, especialmente con la del pueblo shuar que
ocupa la zona sur de la Amazonía ecuatoriana y la zona norte de la Amazonía peruana. Según varias descripciones etnográficas el matrimonio se concibe como un
asunto de negociación y un medio de alianza entre hombres. Rubinstein (1993)
describe, no obstante, cambios ocurridos respecto a matrimonio pues ahora las
mujeres y hombres eligen a sus parejas. A pesar de ello, se sigue concibiendo el matrimonio, de acuerdo a este autor, como una negociación entre el suegro y el yerno,
y cuyo objetivo es obtener control sobre la fuerza de trabajo femenina. La posición
de Seymour-Smith es, en mi opinión, más equilibrada y sobria. Para ella, el matrimonio shuar representa un “discurso de desigualdad”; es decir, aquél se concibe y
se practica como un intercambio de mujeres entre hombres, lo que trae como consecuencia el que a las mujeres se les niegue el derecho de decidir sobre sus propias
vidas. Este discurso coexiste, no obstante, con un “discurso de igualdad” en el cual
las mujeres ocupan un papel predominante, puesto que son ellas las que, según
Seymour-Smith “(...) construyen la unidad del grupo local mediante sus redes femeninas de trabajo, sus lazos familiares y a través del control que ellas tienen del
intercambio de comida entre las unidades domésticas (...)” (1991:642).
Whitten sostiene que “(...) el sistema de parentesco de los Canelos Quichua enfatiza que las mujeres deben vivir cerca de sus suegros, que los hombres deben permanecer en la vecindad de la casa de sus padres” (...) (1985:90). Whitten señala, sin
embargo, que la residencia de la mayoría de la gente es ambilocal (1976:127). Reeve afirma por su parte que la norma de residencia en el Curaray es uxorilocal
(1988:165). Mi material sobre Canelos no coincide con ninguna de estas dos descripciones.
Tanto Turner (1979) como Rivière (1984) sostienen que la diferencia entre las relaciones suegros-nuera y suegros-yerno se basa en evaluaciones económicas y familiares distintas acerca del valor de las mujeres y de los hombres, en el sentido de que
lo que hacen y producen los hombres se considera de mayor valor. (Para una crítica de esta posición véase también Gow (1991)).
Me refiero solamente a la bibliografía existente sobre los Quichuas de la Amazonía
y especialmente de la provincia de Pastaza. El artículo de Seymour-Smith (1991)
presenta una valiosa discusión acerca de la importancia del control que tienen las
mujeres sobre la distribución de los productos alimenticios.
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Como lo vimos anteriormente Whitten sostiene que la norma de residencia es virilocal, mientras que Reeve afirma que es uxorilocal.
Como Whitten lo expresa “(...) se considera que el novio está pagando una deuda
de trabajo (...) que él le debe al padre de su esposa” (Whitten 1976:131).
En su crítica de los análisis etnográficos sobre el servicio de los yernos en el valle de
Urubamba en Perú, Gow (1991) señala la importancia de tomar en cuenta los términos que la gente utiliza para referirse a dichas obligaciones.
El servicio que, supuestamente, cumple el novio se refiere precisamente a un tiempo determinado durante el cual el muchacho paga su deuda.
Whitten menciona también que la suegra puede enseñarle a hacer cerámica a una
muchacha joven y establece un similitud entre este tipo de enseñanza y un servicio
obligatorio por parte de la novia: “Este [aprendizaje] le obliga a ella a hacer trabajos y servicios para su suegra (...) (Whitten 1976:133). En mi opinión el aprendizaje forma parte del intercambio o flujo de servicios y comida que contribuyen a
constituir y mantener una relación cercana entre la suegra y la nuera.
Para mayor facilidad utilizo nuera en el texto aun cuando lo mismo puede decirse
del yerno.
Es, sin embargo, importante recordar que los recién casados pueden radicarse en
otro lugar si la relación entre la nuera (o el yerno) y los suegros se pone demasiado difícil. Como Whitten lo señala para el caso del Puyo “(...) el hombre y su mujer pueden ir a vivir a un lugar remoto en la selva o establecerse en algún sitio donde vivan miembros de su mismo ayllu. Esta alternativa (...) evita a menudo que los
padres y familiares de la pareja (...) se vuelvan demasiado posesivos, dominantes o
exigentes (Whitten, 1976:127). Divorciarse, como el ejemplo de Marta muestra, es
una posibilidad, que también parece haber existido antes según lo indican las geneologías recogidas en Canelos (véase Whitten, 1976:130). Lamentablemente no
tengo suficiente material como para establecer si la frecuencia de divorcios es mayor en la actualidad.
La chicha que se bebe diariamente se denomina asua, mientras que la chicha que se
prepara para ocasiones festivas y que tiene un mayor grado de fermentación se denomina ucui.
Whitten señala también la conexión entre “[l]a unión de un hombre y una mujer
adulta y el establecimiento mutuo de una (...) huasi [casa]” (1976:65).

Capítulo VI

EL ESPACIO
Continuidad familiar y colonización estatal

“(...) Si voy a Quito y estoy a gusto, me quedaré a
vivir allí, si la vida es imposible regresaré a mi tierra.(...) Querida madre, querido padre, si algún día
regreso, verán ustedes nuevamente mi rostro. Si
nunca vuelvo, si mi hermano ha partido, desapareceremos, desapareceremos (...)”1

Era el primer domingo del mes de mayo. La gente comenzaba ya a
abandonar la iglesia cuando, por los altavoces de la misión, se escuchó la
voz del presidente del cabildo recordando sobre la asamblea general de la
comunidad que había de celebrarse en la casa comunal. Grupos de hombres, mujeres y niños empezaron a bajar por el sendero que iba a Jatun
puerto; allí, en el centro, se alzaba un amplio local cuyas paredes laterales,
hechas de bloque y madera, sólo medían un poco más de un metro de altura. Algunas de las mujeres decidieron entrar con sus niños y ocupar los
pupitres ubicados a un lado de la casa, otras prefirieron quedarse afuera y
participar en la reunión apoyadas a la pared izquierda. El lado y la mediapared derechos de la casa los ocuparon los hombres.
Uno de los asuntos más importantes a discutir en esta asamblea era
la solicitud sobre la pertenencia a la comuna2 y la asignación de un área,
que una pareja había presentado a las autoridades del pueblo. La pareja solicitante y sus hijos, que no eran de Canelos, habían vivido en el pueblo, en
el terreno de un compadre durante los dos últimos años. Debido a desacuerdos y repetidas rencillas, la relación entre ellos se había enfriado considerablemente y, finalmente, el compadre les había pedido que se fueran.
Sin tener un lugar adonde ir habían decidido jugar su última carta y solicitar que la asamblea les aceptara como miembros de la comuna. Ante el
requerimiento de las autoridades, el hombre se levantó y expuso sus argu-
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mentos: Él y su mujer, al igual que los habitantes de Canelos, eran runacuna. Ellos necesitaban urgentemente tener una casa y unas chacras para poder vivir y mantener a sus siete hijos. Como su estadía en el pueblo había
demostrado, juntos podían trabajar duro, sin ocasionar molestias a nadie.
Su corta exposición desató una vehemente discusión entre hombres y mujeres. Finalmente, las autoridades, con el apoyo de la mayoría de la asamblea, aceptaron su solicitud de pertenencia y les asignaron un área que había sido propiedad de la misión, pero que ésta, hacía muchos años, había
dado en concesión a una pareja. Los dos habían ya fallecido y como ninguno de sus descendientes se había radicado allí, sus chacras se habían
convertido en bosque. Una de las razones que argüían quienes estaban a
favor de la decisión de la asamblea era, precisamente, que esta área estaba
desocupada, libri.
La relación entre áreas ocupadas y la localización de la casa y chacras de una pareja es uno de los temas de este capítulo. Como hemos mencionado en el capítulo anterior, las parejas normalmente habitan y cultivan las zonas que han pertenecido a sus padres o sus abuelos. Sin embargo, el derecho de acceso a una área depende no solamente de ciertas relaciones de parentesco sino también del trabajo personal invertido en el
mantenimiento del lugar. La combinación de parentesco y trabajo personal invertido da origen, en mi opinión, a una concepción del espacio como algo cerrado y simultáneamente abierto. Un lugar es cerrado en la medida en que el acceso al mismo está garantizado, en principio, sólo a las
personas que tienen ciertas relaciones familiares. La apertura del espacio
se refiere, por el contrario, a la posibilidad de acceder a una zona aun
cuando quien lo haga carezca de lazos familiares, como es el caso de la pareja en la historia introductoria de este capítulo.
Ahora bien, una comprensión adecuada de la constitución de zonas
familiares requiere tomar en cuenta la fundación de pueblos permanentes
a lo largo del río Bobonaza, y la colonización de la región, fomentada por
el estado ecuatoriano. Así, la segunda parte del capítulo trata de los efectos
de la colonización en el papel que juegan las relaciones de parentesco y el
trabajo personal en la organización del espacio. En este sentido, la intro-
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ducción de la propiedad privada y de la propiedad colectiva como formas
distintas de acceso a la tierra es determinante. En el análisis del significado que tiene la propiedad de la tierra, la personificación y la cosificación
vuelven a ser conceptos centrales. Comenzaremos, sin embargo, con la reflexión acerca de la constitución del espacio ocupado por una pareja.
Casas y ayllu
La construcción de la casa y el cultivo de las chacras, como hemos
visto en el capítulo anterior, están vinculados a la relación matrimonial. La
pareja de esposos, son los dueños, los amu de casas y cultivos, y los principales responsables del mantenimiento de un lugar. Ellos deben quitar la
mala hierba que amenazan con cubrir los huertos, reparar con premura los
huecos en el techo ocasionados por la lluvia y el tiempo, o los daños de los
pilares provocados por el comején. A medida que la pareja consolida su relación y que tienen más niños, se hace necesario el cultivo de nuevas chacras. Las parejas disponen normalmente de dos o tres huertos localizados
en distintos lugares y sembrados en épocas diferentes. La primera cosecha
en un nuevo huerto se realiza seis meses después de la siembra; los huertos que tienen más de dos o tres años se dejan de cultivar permitiendo así
que el bosque los cubra.

Figura 4: La zona familiar de una pareja
Una pareja tiene usualmente dos otres chacras
Además dispone de zonas en barbecho
La casa, las chacras y los barbechos conforman el área familiar
de la pareja, de su ayllu
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El área de las parejas consta pues de la casa, los huertos y las tierras
en barbecho, denominadas purun. La casa, las chacras y el purun forman
parte de una llacta o pueblo; en el caso que nos ocupa, pertenecen al pueblo de Canelos. Las parejas suelen disponer también de casa y huertos, llamadas purina, las cuales se localizan en la selva, a varias horas de camino
del pueblo3. En principio la casa, los huertos y barbechos, tanto en el pueblo como en la purina, están ubicados en las zonas pertenecientes a los padres o abuelos de la pareja .
Todos los hijos de una pareja, ya sean propios o adoptados y sin excepción de género o edad, pueden construir y cultivar dentro del área familiar. En el momento en que uno de los hijos (o hijas) y su cónyuge construyen y cultivan una parte de dicha área, pasan a disponer de esa parte; es
decir, ellos son los únicos que, en adelante, tienen acceso a ella. Aunque todos los hijos de una pareja pueden radicarse en la zona familiar, la casa de
la pareja la hereda, por preferencia, uno de los hijos, sin que se tome en
cuenta si es el primero o el último de ellos. Una condición importante para heredar la casa es, sin embargo, que el hijo y su esposa vivan con sus padres, les ayuden en caso necesario, compartan la comida con ellos y les cuiden cuando ya la vejez no les permita manejarse solos. Este cuidado se
considera de tanta importancia que incluso parientes afines pueden llegar
a heredar una casa, como veremos en el siguiente ejemplo.
Cuando Tomás me explicaba quiénes solían heredar la casa de una
pareja mencionó varios casos de hijos que vivían en la casa que había sido
de sus padres. De pronto se acordó de su tía, la hermana de su padre, quien
había preferido dejar su casa a uno de sus yernos. Todos su hijos varones
se habían ido, a excepción de una hija, que más tarde se casó con un hombre tan generoso como un hijo. El yerno y la hija siempre se habían mostrado dispuestos a ayudarla en todo cuanto necesitaba y, por ello, ella les
había dado la casa4.
Los hijos de una pareja pueden utilizar asimismo las tierras en barbecho que han pertenecido a sus abuelos y que ninguno de sus tíos cultiva o habita. Pueden también disponer de bosques que nadie reclama aun
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cuando éstos no estén dentro del área familiar; de este modo, cada hijo y
su cónyuge puede aumentar el área de que disponen. La parte que se ubica dentro del área familiar y las nuevas tierras que cada pareja ha comenzado a utilizar le corresponden exclusivamente a la pareja en cuestión y a
sus hijos y nietos.
El mantenimiento de un área familiar depende de que los hijos o los
nietos de la pareja fundadora la sigan utilizando. Cuando un área está en
desuso por mucho tiempo y poco a poco se convierte en bosque, la identificación de ésta con una familia determinada puede cesar; entonces deja
de ser considerada un área familiar. Éste fue el caso del área que las autoridades de Canelos y la asamblea general asignaron a la nueva familia, caso descrito en la historia inicial de este capítulo. Uno de los argumentos
que favorecía la concesión era justamente que esos terrenos estaban desocupados desde hacía mucho tiempo. En las palabras de una mujer: “huasi
mana tiyacpi, runa illac allpa acpi yaicunalla” (“si no exite una casa, si es
tierra sin gente se puede “entrar” nomás”). Es decir, que la continuidad de
un área familiar depende de si ésta está habitada o no. La historia de Tomás puede servirnos de ilustración.
Tomás era originario de Palimbi, uno de los barrios de Canelos5. La
casa y las chacras de sus padres habían estado localizadas en ese barrio,
muy cerca del lugar donde tenían ahora sus casas las hijas de la hermana
de su padre. Cuando la madre de Tomás murió, su padre no resistió la idea
de quedarse en la misma casa y decidió ir a vivir con sus tres hijos a otro
lugar. Al abandonar su casa y sus cultivos, el área se convirtió en bosque;
el padre “hizo perder el trabajo” al decir de Tomás. Otra gente comenzó a
cultivar el área que ellos habían labrado y construyó su casa en el sitio donde Tomás había vivido. Ahora Tomás y su familia no tenían ni casas, ni
huertos en Palimbi.
El hecho de que los hijos y los nietos de una pareja vivan dentro o
cerca del área familiar aparece como un patrón de residencia común: familias nucleares emparentadas residen en lugares determinados, tanto
dentro del pueblo como en la selva, en las zonas de las purinas. Común-
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mente se identifica un lugar con un grupo familiar de tres generaciones y
especialmente con la pareja fundadora del grupo. Así, en el habla cotidiana, la descripción de un lugar puede ser, p.e., “el sitio de los Cuji” o “el sitio donde tienen su casa la apamama (la abuela) Elena y el apayaya (el
abuelo) Gonzalo”. A pesar de la asociación general de lugares con grupos
familiares determinados, cada casa y cada huerto localizado dentro del
área familiar se identifica específicamente con cada pareja. Cada una de
ellas es dueña de la casa que ha construido y los huertos que ha cultivado.
La relación entre familias y áreas familiares o, en sentido más general, entre grupos familiares y territorios es un tema ampliamente tratado
en los estudios etnográficos de esta zona. Como vimos ya en el capítulo IV,
Whitten (1976, 1985) sostiene que un ayllu (un grupo familiar) es una entidad permanente tanto en el tiempo como en el espacio; es un clan máximo. Este clan está dividido en segmentos, es decir en grupos de ayllus locales. Los ayllus locales están formados por familias nucleares que se consideran descendientes de una pareja determinada perteneciente a dos o
tres generaciones anteriores.
Si una pareja y su ayllu ocupan un territorio fundan, según Whitten (1976, 1985), una llacta. El mantenimiento del ayllu local y de su llacta depende de si los hijos de la pareja (especialmente los varones) y sus
cónyuges se radican cerca de sus padres. Reeve (1988) sostiene igualmente que una pareja es, en efecto, la fundadora de una unidad territorial, una
llacta. Sin embargo, esta autora señala que son las hijas quienes permanecen junto a sus padres. A pesar de la desavenencia sobre si son los hijos o
las hijas quienes se quedan al lado de sus progenitores, estos dos autores
subrayan por igual el vínculo entre ayllu (relaciones de parentesco) y llacta (unidad territorial).
En Canelos son también las parejas quienes construyen las casas y
fundan un área familiar; es decir, el área que pertenece a su ayllu. El área
de un ayllu se denomina llacta; pero esta palabra tiene, no obstante, un significado más general pues designa también pueblo. En Canelos, al contrario de lo que Whitten y Reeve señalan en los casos del Puyo y el Curaray
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respectivamente, tanto los hijos como las hijas permanecen en el área de
su ayllu si así lo quieren. Generalmente los lugares se identifican con grupos familiares determinados; no obstante, aquéllos, al igual que los lazos
familiares, requieren de un constante mantenimiento: los lugares se crean
y se recrean por el trabajo continuo de una pareja.
Cuando una pareja y sus descendientes transforman la selva o las
tierras en barbecho, llamadas purun, en zonas habitadas y cultivadas, se establece o restablece un vínculo entre ellos y esta área. La constitución de
un área familiar implica así la transformación de un espacio cubierto de
bosque en un lugar particular e identificable con una pareja y su familia.
Esta identificación del lugar con la pareja, como hemos visto, depende de
que siga habitado y cultivado. El hecho de que el área esté estrechamente
vinculada a la residencia y al trabajo de una pareja, y de que su mantenimiento dependa, a su vez, de la residencia y el trabajo de los descendientes
implica una dinámica en la que los lugares familiares simultáneamente son
espacios “cerrados” o “inaccesibles” y “abiertos” o “accesibles”6.
Los lugares son “cerrados” en la medida en que sólo quienes tienen
ciertas relaciones familiares con una pareja pueden acceder al área que ésta cultiva y habita. Esto es, de todos aquellos que conforman el ayllu de una
pareja, sólo los hijos y los nietos de ésta (llamado, en este texto, ayllu menor) tienen, en principio, acceso a su área7. En otras palabras, los lugares
familiares son inaccesibles para quienes no pertenecen al ayllu menor.
La “apertura” de los lugares radica, a su vez, en que su “existencia”
depende del mantenimiento de éstos, mantenimiento que se manifiesta en
el trabajo invertido y en el espacio habitado. Si el bosque crece y cubre lo
que un día fue un lugar cultivado y habitado, el lugar y el vínculo entre éste y sus antiguos habitantes deja de existir. La posibilidad de desaparición
de los lugares identificados con grupos familiares significa que nuevas parejas, nuevas familias pueden “entrar” en un área de bosque, fundar una
nueva área y hacerla suya gracias al trabajo que invierten en ella. Precisamente por ello, las zonas en barbecho, los purun, son, a menudo, zonas en
disputa. Si ha pasado un tiempo considerado demasiado largo - conside-
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ración que siempre implica negociaciones y desacuerdos -, se puede llegar
a cuestionar y a dudar del derecho de la pareja o sus descendientes. Esto
fue lo que ocurrió en el caso de la concesión de tierras por parte de la
asamblea a una familia extraña.
La combinación de lugares “cerrados” y simultáneamente “abiertos” implica, como hemos anotado, que la continuidad de un lugar depende de que el ayllu menor de una pareja haga uso del área que le pertenece; es decir, que los hijos (as) o los nietos (as) se radiquen en la zona familiar de sus padres o abuelos. Así, el mantenimiento de las áreas familiares
supone la construcción de nuevas casas y el cultivo de nuevos huertos.
Ahora bien, dicho mantenimiento implica, al mismo tiempo, la transformación del área familiar.

Figura 5: Mantenimiento y expansión del área familiar
La zona punteada representa el área familiar que originalmente estaba identificada con la pareja A. La pareja B heredó la casa y una parte del área de aquélla; las parejas C, D y E, que también construyeron sus casas dentro del área de
A, expandieron sus terrenos, y lo propio hizo B. Los dibujos en blanco indican
las nuevas áreas; los espacios punteados restantes (en la esquina izquierda y en
el medio) muestran sitios en barbecho que ninguna de las parejas utiliza.
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El mantenimiento de un área familiar requiere que parejas jóvenes
se hagan cargo de la casa y huertos de sus abuelos y de sus padres, y que
construyan sus casas y cultiven zonas nuevas. Es decir, el área ocupada por
la casa, los cultivos y las zonas en barbecho de cada nueva pareja puede exceder, por una parte, al área de sus padres y abuelos. Por otra parte, el área
de la joven pareja es accesible sólo a los hijos y nietos de esta pareja, lo cual
significa que los hermanos de los cónyuges y sus hijos quedan excluidos.
Así, el mantenimieto del área familiar depende de nuevas casas y chacras;
sin embargo, éstas dan lugar, a su vez, a nuevas áreas familiares distintas a
la original.
El hecho de que los lugares sean “abiertos” y “cerrados” está relacionado, en mi opinión, a la concepción (y constitución) de los lazos familiares como lazos adquiridos y heredados. Como señalamos en el capítulo IV,
una persona forma parte de un ayllu desde su nacimiento. Las relaciones
con quienes lo conforman son, sin embargo, frágiles y deben ser mantenidas constantemente. Una persona puede también crear relaciones que se
asemejan a las de parentesco y que implican el establecimiento de un intercambio de ayuda y de productos.
Una relación familiar se crea o se establece cuando una pareja, por
ejemplo, adopta a un niño y lo “hace crecer”. Cuando la hija (o) adoptiva
(o) se casa puede acceder al área familiar de sus padres adoptivos, de manera que ésta siga existiendo. Esta área se identifica tanto con la hija (o) y
su cónyuge como con el ayllu menor de los padres adoptivos. En otros casos, los parientes afines, que en principio son extraños, pueden ser tratados como si fueran muy cercanos (parte del ayllu menor); así, un yerno
puede recibir el trato de un hijo y heredar la casa de sus suegros, como en
la historia de la prima de Tomás8.
Los lazos de compadrazgo, es decir de parentesco ritual, son otra
forma de establecer relaciones familiares. Aunque en principio estas relaciones no dan acceso a zonas familiares, pueden posibilitarlo indirectamente, como en la historia con la que comenzamos este capítulo. En ese
caso los compadres de la pareja les habían permitido radicarse y cultivar el
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área que les pertenecía. Cuando los compadres se pelearon, la pareja ya había vivido tanto tiempo en Canelos que la gente del pueblo sabía quiénes
eran. Este hecho, indudablemente, les favoreció cuando presentaron su solicitud a las autoridades locales y a la asamblea. Durante el período de mi
trabajo de campo, esta pareja comenzó a establecer lazos de compadrazgo;
su casa y sus huertos se convirtieron poco a poco en su área familiar y ellos
en fundadores de un ayllu menor.
Sólo un hombre y una mujer pueden ser propietarios de una casa y
de chacras, y de este modo, fundadores de un ayllu menor y una zona familiar, y juntos pueden tener hijos y transformar la selva en un lugar habitado y con identidad. La casa construida y los huertos y bosques identificados con ellos no constituyen, sin embargo, ni una unidad duradera ni
la propiedad colectiva de un ayllu. Si la pareja se muere, su casa y su lugar
pueden desaparecer si nadie los cuida y los habita. Así, la continuidad de
un lugar depende de su transformación y del establecimiento de nuevos
vínculos con nuevas parejas.
La continuidad de los lugares y de los grupos familiares está sujeta,
sin embargo, a procesos paralelos cuyos efectos son, y han sido durante
largo tiempo, la constitución de lugares y grupos humanos de acuerdo a
criterios distintos a los lazos familiares y al trabajo invertido. En esta región, la fundación de centros misionales permanentes y, posteriormente,
de pueblos ha jugado un papel decisivo en la institución y organización de
los lugares.
Pueblos y selva: llacta y purina
Como hemos anotado ya en el capítulo II, Canelos, al igual que
otros pueblos situados en las márgenes de los ríos Bobonaza, Curaray y Villano, quedaba dentro del territorio concedido por la corona española a la
orden dominicana a finales del siglo XVI. Hasta finales del siglo pasado la
presencia de los misioneros dominicos era, sin embargo, bastante esporádica. Una de las consecuencias de su ausencia fue que su territorio funcionaba como zona de refugio para quienes lograban huir del duro régimen
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de vida impuesto por otras órdenes misioneras o para aquéllos que huían
de los conflictos intergrupales. La gente que poblaba el territorio de la misión dominica no vivía agrupada permanentemente en pueblos fundados
por los misioneros, como sucedía en el territorio de las otras misiones (Renard-Casevitz 1988); un patrón especial de residencia surgió en esta zona,
que combinaba la dispersión temporal de la población en el territorio de
jurisdicción dominica con la concentración transitoria de la misma gente
alrededor de las misiones (véase Whitten, 1976). Es decir, la población en
esta región residía, durante buena parte del año, en las zonas localizadas
selva adentro que pertenecían a su ayllu; cuando el misionero estaba en la
misión la gente se trasladaba a las zonas de su ayllu ubicadas en los alrededores del pueblo.
Esta combinación de vivir en la selva, en las purinas, y en los pueblos fundados por los misioneros, en las llactas, ha sido muy importante
en la organización del espacio en Canelos. Las personas que vivían en determinados lugares de la selva se asentaba también en determinadas áreas
o barrios del pueblo; así, la pertenencia a los barrios estaba estrechamente
vinculada al acceso a las purinas .

Mapa 3: Canelos y sus cinco barrios
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En la actualidad, Canelos está dividido en cinco barrios: Palimbi,
Sarayacu puerto, Auca puerto, Uvillas puerto y Barreto punta. Todas las
parejas y ayllus menores que viven en estos barrios tienen sus purina en lugares determinados: Los habitantes de Palimbi ocupan las zonas de Nalpi
y Villano (purina 1), los de Barreto punta tienen sus purina en las orillas
del Tinguiza (purina 2), los residentes en Auca puerto y Uvillas puerto en
las cercanías del río Aulapi (purina 3), y aquéllos que viven en Sarayacu
puerto las tienen en la zona del Jatun Tsatsapi (purina 4).
Las zonas de purina asociadas con uno de los barrios son consideradas inaccesibles para aquéllos que pertenecen a los otros barrios, como lo
muestra el siguiente ejemplo. Marcelo y Carlota estaban muy descontentos
con la localización de su purina (en la zona que he denominado purina 1)
ya que quedaba bastante alejada de Canelos. Caminar con sus seis niños,
cargados con todos los bultos necesarios para la estadía, era terriblemente
pesado. Al preguntarles si no les era posible solicitar que las autoridades locales les concedieran una purina en la zona de Aulapi (purina 3), a la que se
pudiera llegar en canoa, me explicaron que esa zona la ocupaba preferente-

Mapa 4: Las purinas
A cada barrio le correspondía una zona en la selva en donde cada pareja tenía sus purinas
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mente la gente de Auca puerto y Uvillas puerto. Ellos pertenecían a Palimbi y en realidad preferían tener sus purinas en la zona del Napi y el Villano.
El pueblo de Canelos se compone de casas separadas identificadas
con ayllus menores y localizadas en los diferentes barrios que, a su vez, están vinculados con las distintas purinas. Estos ayllus menores convergen,
por una parte, en el pueblo, en los alrededores de la misión; y, por otra,
pertenecen a zonas selváticas alejadas del pueblo. Tanto el poder estar en
Canelos como la posibilidad de viajar a las purinas son vitales para la población, a pesar de la diferencia cualitativa que se atribuye a estos dos espacios. El pueblo es considerado un espacio social, primordialmente vinculado a la misión y a la sociedad mayor. Este vínculo implica, entre muchas otras cosas, una forma de organización del espacio físico distinta a la
de las purinas, comenzando por el hecho de que, debido a la mayor densidad de población de la aldea, las casas quedan relativamente cerca y el bosque que les rodea no es muy tupido.
Aun así, la organización del espacio en el pueblo ha sido a menudo
un asunto cuestionado. Uno de los mayores conflictos entre la misión y los
habitantes, vívido aún en la memoria colectiva, fue precisamente el intento por parte de uno de los misioneros de “urbanizar” el pueblo. Marcelo
me contó que, unos años atrás, el misionero quiso que la gente construyera senderos empedrados por todo el pueblo para luego obligarle a construir sus casas a lo largo de estos caminos. Felizmente sus planes fracasaron. Según Marcelo, las objeciones de la población eran muchas: las casas
tendrían a su disposición terrenos demasiados pequeños, inservibles para
huertos; las casas quedarían tan juntas que uno se vería obligado a compartir lo que tenía incluso con personas con quienes no lo deseaba. En su
opinión, la situación actual era ya suficientemente crítica: las casas disponían de muy poco terreno, razón por la que muchas familias tenían sus
chacras a dos o tres horas de camino.
La vida en el pueblo ha implicado, desde hace mucho, una organización distinta de la población y de su tiempo. Hace 30-40 años la gente del
pueblo, sujeta a las órdenes de los misioneros, estaba obligada a trabajar
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temporalmente para la misión (véase cap.II). Hoy en día la población no
sólo debe elegir y respetar a las autoridades locales, sino que además tiene
que cumplir determinadas obligaciones colectivas. El interés de que los niños asistan a la escuela9 es también otro factor que influye en el tiempo del
que dispone las personas y en las posibilidades de viajar a las purinas.
En las purinas los padres y sus hijos pasan, por el contrario, todo el
día juntos y pueden organizar su tiempo independientemente de los horarios de la misión. El espacio social es igualmente distinto: la distancia entre
las casas de la gente no emparentada es mayor que en el pueblo y aquellas
parejas unidas por lazos familiares suelen vivir cerca. Los huertos de las parejas, que quedan más próximos al lugar de residencia que en Canelos, están rodeados de bosques frondosos y densos que brindan mayores posibilidades para la caza. Las parejas, que comparten una misma zona de purinas, organizan a menudo expediciones de pesca colectivas, especialmente
cuando el caudal del río es bajo y el agua es cristalina. El entorno le brinda
a cada pareja acceso a más recursos comparados con los que obtienen en el
pueblo; hay más comida para ellos, para sus niños y para poder compartir.
El período de las purinas es también un tiempo de visitas a los familiares o a los compadres que tienen sus casas en las proximidades o que viven en pueblos cercanos. En estos viajes, las parejas reafirman los lazos que
los unen con otra gente y, además, tienen la posibilidad de obtener productos difíciles de conseguir en Canelos, como, por ejemplo, huevos de
tortuga, ciertos materiales necesarios en la elaboración de la cerámica, (ya
sea pigmento rojo o blanco), un tipo especial de resina y, antaño, el veneno utilizado en las bodoqueras.
Las purinas y la llacta (el pueblo) constituyen así dos ejes en la vida
social de la gente. Sin embargo, las parejas y sus familiares forman, por así
decirlo, el centro de las purinas mientras que la misión ocupa el centro de
la llacta. La posibilidad de viajar a las purinas o de permanecer en Canelos, ha estado constantemente influida, no obstante, por las acciones de los
misioneros.
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A finales del siglo pasado, las purinas eran el principal lugar de residencia; la estadía en el pueblo se reducía a un período de dos a tres meses
dependiendo de la duración de la visita del misionero. Apenas el religioso
abandonaba Canelos, las familias emprendían el viaje de regreso a las purinas en donde solían permanecer hasta la nueva visita, cuatro o seis meses más tarde (véase Mejía, 1931)10. Canelos se convertía entonces en un
pueblo deshabitado11. Hoy en día, por el contrario, los viajes a las purinas
se realizan preferentemente en Semana Santa y de, julio a octubre, épocas
de las vaciaciones de los niños.
Este cambio en el patrón de residencia, que se inició cuando los misioneros comenzaron a vivir permanentemente en la misión a comienzos
de siglo, ha ocurrido gradualmente. En diversos artículos publicados desde los últimos años del siglo XIX hasta la década de 1930 en la revista de
la misión “El Oriente Dominicano”, varios misioneros se quejan de la costumbre que tiene la población de viajar a la purina que, según ellos, es un
serio obstáculo para su proyecto civilizador. Los religiosos se lamentan
amargamente que, a pesar de su presencia en Canelos, la gente continúa
viajando a sus casas en la selva, dejándolos a ellos abandonados en el pueblo sin ayuda alguna y sin posibilidades de realizar su labor cristianizadora12. Una de las principales metas de la misión era pues conseguir la desaparición de las purinas y de la “vida seminómada” de la gente de Canelos.
En una carta enviada al entonces Director del Oriente y publicada en la
mencionada revista, F. Jacinto de Marín sugiere que:
“Para todo progreso y civilización, es de todo punto necesaria la estabilidad
definitiva de los indios en los pueblos. [Para ello sería conveniente lograr que
los indios se compromentan:] 1º a no separarse más del pueblo y a principiar
en el laboreo de sus tierras en todo el circuito de la población; 2º a no ausentarse del pueblo sino por el tiempo de una semana, previa licencia del Misionero, durante cada mes; (...) y 4º (...) finalmente que los colonos pudieran posesionarse de sus terrenos y edificar sus casas en la población, si los indios no
cumplen con las anteriores cláusulas (1930, III, 185-186; véase también Marín, 1928, Marín J. 1935).
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La propuesta de F. Marín incluía no sólo la repartición de parcelas a
las familias y el apoyo a los planes militares de colonización13, sino también la introducción de la asistencia obligatoria a escuelas confesionales o
fiscales. En la década de 1920, los misioneros construyeron la primera escuela de varones en Canelos y los militares establecieron su primer puesto
militar, colindante con los edificios de la misión. Aproximadamente en estos años se asentaron cerca de la misión ocho hispanohablantes, vinculados de una u otro manera al puesto militar. Poco a poco los habitantes indígenas se vieron obligados a permanecer en el pueblo, al mismo tiempo
que el realizar viajes cortos a las purinas se convirtió en una forma de evitar o, al menos, obstaculizar el establecimiento de los colonos.
Mientras el proceso de colonización auspiciado por el estado ecuatoriano empezaba en Canelos, en el resto de la provincia avanzaba a grandes pasos. En 1928, la Royal Dutch Shell inició la construcción de la carretera que conectaba la provincia de Tungurahua con esta parte de la región
oriental. Una fuerte ola migratoria comenzó y, en pocos años, la población
hispanohablante llegó a dominar los pueblos de Mera y Puyo. Ya a principios de los años 30, plantaciones danesas y alemanas de té y de caña de
azúcar ocupaban grandes extensiones de terreno en las cercanías de estas
dos poblaciones (Galarza Závala, 1972).
El rápido crecimiento de la población hispanohablante especialmente en el Puyo tuvo graves consecuencias para los habitantes quichuas
de esta zona, los Puyu runacuna, que perdieron sus tierras y que fueron
desplazados de su lugar original (Whitten, 1976). Paradójicamente la colonización, que los dominicos tan optimistamente habían apoyado, comenzó a amenazar y a minar el control que la misión tenía sobre el territorio bajo sus jurisdicción. Los nuevos colonos no sólo establecían relaciones comerciales con la población indígena sino que además se apropiaban
de terrenos que la misión consideraba como suyos. A finales de 1930, “El
Oriente Dominicano” publica varios artículos que hacen referencia a las
injustas condiciones comerciales y de trabajo impuestas a la población indígena por los hispanohablantes. Más aún, varios misioneros expresan su
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apoyo a la naciente resistencia de los habitantes de Canelos y Puyo en contra de la colonización.
A principios de la década de los cuarenta, los runaguna de Puyo y de
Canelos deciden acogerse a la “Ley de Comunas”, aprobada en 1937, y solicitar el estatus de comuna indígena y la concesión del territorio colectivo
correspondiente14. A partir de los años sesenta, la distinción entre tierras
de propiedad colectiva y tierras de propiedad individual adquiere mayor
importancia en la construcción y constitución del espacio, tanto por parte del estado ecuatoriano como por parte de la población runa. El establecimiento de un territorio colectivo y delimitado tuvo, como veremos,
enormes consecuencias para la gente que tenía sus áreas familiares en los
diferentes barrios de Canelos y en las respectivas zonas de purinas.
Comuna y colonia: propiedad colectiva y privada
A principios de febrero de 1947, cuatro hombres de Canelos emprendieron un largo viaje a Quito para solicitar al Presidente Velasco Ibarra, en nombre de todos los habitantes del pueblo, que se les reconociera
el derecho a las tierras y bosques que tradicionalmente habían ocupado. El
día 24 de ese mes los cuatro, junto con el entonces Director del Departamento de tierras baldías y colonización, se presentaron en la oficina de un
notario público con el objeto de firmar el documento que legalizaba la decisión presidencial de conceder a los habitantes indígenas de Canelos la zona solicitada. En escritura pública consta que la Tribu Indígena de Canelos y sus descendientes tienen derechos exclusivos sobre las tierras especificadas en la escritura, las mismas que podrán habitar y utilizar. Ninguna
persona que no perteneciere a Canelos podrá cultivar o disponer de tierra
alguna dentro de este territorio15. Los terrenos ocupados por la misión y
por los ocho colonos antes mencionados quedan fuera de las tierras concedidas (El Oriente Dominicano, 1947). De 1948 a 1954 se legalizan los
documentos que garantizan la propiedad privada de estas áreas, localizadas en el centro mismo del pueblo de Canelos.
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La legalización de esta zona de aprox. 19.000 hectáreas significó, en
otras palabras, el reconocimiento por parte del estado del derecho de los
indígenas de Canelos al acceso a tierras y bosques suficientes, reconocimiento que, no obstante, implicaba la delimitación del área que los runacuna podían habitar. Los límites trazados distinguían entre el territorio de
la que vendría a ser la comuna indígena de Canelos, localizado a la margen
oriental del río Bobonaza, y las tierras ubicadas en la orilla occidental, declaradas baldías y deshabitadas, que estaban a disposición de quienes quisieran colonizarlas.
Ahora bien, una parte de las tierras en barbecho (purun) y de las purinas, pertenecientes a varias familias de Canelos, quedaban en las zonas
de colonización. Sin embargo, las familias afectadas siguieron usando sus
tierras y bosques varios años después del establecimiento de los linderos
de Canelos. En las décadas de 1960 y 1970 se implementaron nuevos programas de colonización y muchas de estas familias perdieron las tierras
que habían pertenecido a sus ayllus16. Comenzó entonces el éxodo paulatino de muchas parejas y familias; se fundaron nuevos lugares, ya fuera colonias o comunas, constituidas las primeras por lotes privados y las segundas basadas en la propiedad colectiva de un área determinada.
El éxodo tenía, sin embargo, un patrón específico que coincidía con
la pertenencia de las familias a los barrios y con la localización de sus purinas17. Muchas de las parejas de Palimbi, que tenían sus purinas en Chontoa y Barretopunta, emigraron a Tinguiza, Sigüín y Las Mercedes. Una vez
establecidas allí solicitaron al IERAC la concesión de lotes individuales y el
reconocimiento de las nuevas colonias. Las familias de Uvillas puerto y
Auca puerto, que habían tenido sus casas y huertos en la orilla occidental
del Bobonaza cerca del río Lupambi, y sus purinas en el Copataza, prefirieron radicarse en esta última zona y socilitar que se reconociera como una
nueva comuna. Lo propio hicieron algunas familias de Sarayacu puerto
que tenían sus chacras en el mismo sitio en que soldados casados con mujeres de Canelos habían decidido organizar una colonia. Estas familias migraron hacia el este y fundaron la comuna de Chapetón.
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Comuna Indígena de
Canelos y sus
alrededores

Mapa 5: Canelos está rodeado de colonias. En este mapa constan sólo dos nombres
de la colonias nombradas en el texto. (Fuente: IERAC, Oficina Regional de Pastaza)

Paralelamente al éxodo de Canelos y a la colonización surgieron una
serie de conflictos entre los habitantes de la comuna. Nuevas parejas comenzaron a utilizar las casas y huertos abandonados que habían comenzado a decaer y a llenarse de maleza. El acceso y el derecho a éstos, ambos
asuntos cuestionados, provocaron una serie de desavenencias entre algunas parejas, especialmente en Palimbi, uno de los barrios más afectados
por la migración. Variados y sutiles eran los métodos utilizados por las fa-
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milias en conflicto en esta lucha interna, cuyo objetivo inmediato era la
obstaculización mutua del uso de las áreas abandonadas: si, por ejemplo,
una familia decidía organizar una minga para desbrozar una extensión determinada y empezaba a talar los árboles, otra familia comenzaba a hacer
lo mismo justo al lado de donde la primera había empezado a trabajar; asimismo, si una familia dejaba un área en reposo, otra la declaraba abandonada y comenzaba a cultivarla inmediatamente.
Los conflictos empeoraron con el tiempo y finalmente algunas de
las parejas más afectadas recurrieron a la misión. En 1979, F. Buchelí, el entonces encargado de la misión de Canelos, solicitó al IERAC la concesión
de lotes privados para todas las familias del pueblo. Los empleados del IERAC procedieron a trazar lotes perfectamente rectangulares, de 50 ha. cada uno, que distribuyeron entre las parejas previamente registradas. La intervención del IERAC significó serios cambios en la organización de las
áreas familiares y en la pertenencia a los barrios: las parejas que no constaban en el registro no recibieron nada, varias familias de Palimbi recibieron lotes en las tierras utilizadas por la gente de Sarayacu puerto y éstas en
las zonas habitadas y cultivadas por familias de Auca puerto y Uvillas puerto. Varias de las familias afectadas de estos dos barrios migraron de Canelos, mientras que la mayoría en Sarayacu puerto se negó a aceptar las disposiciones del IERAC.
La gente de Sarayacu puerto sostenía que la lotización de las tierras
comunales se debía a los conflictos entre familias provenientes de Palimbi,
y que ellos no estaban dispuestos a aceptar la pérdida de las áreas que habían pertenecido a sus ayllus. Por eso habían decidido exigir que se respetara la Ley de Comunas, que prohibía la entrega de lotes privados, y que se
anulara la distribución de tierras llevada a cabo por el IERAC. La división
de la tierra comunal en lotes fue reconocida, en efecto, como un acto ilegal; sin embargo, ya algunos familias habían comenzado a “tener trabajo”
en las áreas distribuidas y comenzaron a reclamarlas como suyas. A pesar
de la anulación de la lotización, la intervención del IERAC contribuyó a
aumentar las tensiones entre la población indígena, que vivía en la comuna, y aquéllos que, desde los años cuarenta, eran propietarios de lotes pri-
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vados dentro del territorio de la comuna, entre ellos la misión dominica y
los descendientes de los primeros colonos hispanohablantes. De acuerdo a
la Ley de Comunas, modificada en 1972, y a la Ley de Reforma Agraria,
ningún colono que no tuviera títulos de propiedad podía utilizar terrenos
ubicados dentro de los límites de la comuna. La misión tampoco tenía derecho a reclamar terrenos que no habían sidos utilizado por ellos; por eso,
las parejas que habían tenido sus casas y cultivos dentro de los terrenos de
la misión por un período de más de diez años podían considerarlos de su
propiedad.
En los años 1980-82, las autoridades de la comuna, la misión y los
representantes del IERAC acordaron negociar una salida a los conflictos
que afectaban a Canelos. La misión dominaca, representada por el obispo,
decidió ceder una buena parte de sus terrenos a la comuna18, y a los colonos que no tenían títulos de propiedad sobre sus terrenos se les ofreció
nuevos lotes ubicados fuera de Canelos con la condición de que abandonaran la comuna.
En los años posteriores, la migración de la comuna disminuyó en
parte porque la condiciones se habían estabilizado en el pueblo y también
porque ya no había áreas desocupadas en los alrededores. No obstante la
distinción entre los comuneros y los colonos fue adquiriendo, en Canelos
como en el resto de la provincia, cada vez mayor importancia. Esta diferenciación se debía a la creciente concesión de tierras a colonos hispanohablantes y a la naciente organización etnopolítica de los indígenas, cuyo
objetivo principal era, precisamente, limitar la colonización de las zonas
que antes habían sido suyas. La concepción de que la comuna y la colonia
constituían dos tipos de ‘lugares’, basados en dos formas de propiedad - colectiva y privada -adquirió fuertes connotaciones políticas en esta lucha; la
distinción entre estas dos formas de propiedad comenzó a ser equiparada
e identificada con la distinción étnica entre la población indígena y la población mestiza. Sin embargo, en Canelos, la concepción de la comuna y la
colonia incluía diferentes criterios de diferenciación, puesto que de las colonias que rodeaban a Canelos sólo las más lejanas estaban pobladas por
mestizos; las colonias más próximas pertenecían a personas que provenían
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de los diferentes barrios de Canelos. Así, la construcción cultural local de
comuna y colonia se ha convertido en un elemento importante en la fundación de áreas familiares identificadas con una pareja y con su ayllu menor.
Comuna y colonia: la difícil constitución de áreas familiares
Las concepciones de “comuna” y “colonias” como dos tipos distintos de lugares son, sin duda alguna, “construcciones múltiples” (véase
Roadman 1992). Por una parte, la distinción entre comuna y colonia se
construye en relación a la división étnica entre mestizos e indígenas; por
otra, representa distintos intereses y tensiones internas de los habitantes de
Canelos. Desde la perspectiva del Estado, la comuna y las colonias constituyen dos formas jurídicas de organización del espacio, vinculadas a diferentes grupos étnicos. Como se ha mencionado anteriormente, en la legislación colonial española y luego en las primeras leyes de la República, la
comuna constituía un tipo de propiedad étnica y, al mismo tiempo, una
forma de reconocimiento de los derechos territoriales de las poblaciones
autóctonas. Las zonas ocupadas por las colonias, identificadas principalmente con la población mestiza, representan, por el contrario, partes deshabitadas del territorio ecuatoriano cuyo legítimo propietario es el Estado.
Sin embargo, para la gente de Canelos, tanto la comuna como la colonia son dos construcciones del espacio impuestas por la sociedad mayor
y vinculadas fundamentalmente a la llegada de los mestizos y al interés de
éstos por controlar los territorios y la fuerza de trabajo indígena. La comuna y la colonia son, simultáneamente, formas de construcción del espacio
que los runacuna han adoptado para poder enfrentar y resistir al desplazamiento y dominación de los hispanohablantes. Muchísimas historias orales narran, concretamente, la participación de personas originarias de Canelos en la fundación de comunas o colonias con el único objetivo de asegurarse o recuperar el control sobre tierras y bosques. El acceso a estos recursos se describe como el fundamento indispensable para poder trabajar
libremente, tener casas, chacras y suficiente comida.
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Aun así, la comuna y las colonias representan, en Canelos, dos construcciones del espacio extremadamente problemáticas, que son continuamente puestas en tela de juicio ya sea por los comuneros o por los colonos.
Como veremos a continuación, el hecho de que tanto la comuna y la colonia sean unidades territoriales con límites inamovibles, basadas en dos formas de trabajo distintas (trabajo colectivo o trabajo asalariado), constituye un aspecto fundamental en las discusiones cotidianas sobre las relaciones familiares y las posibilidades de tener casa y huertos.
Según las leyes actuales, toda comuna es un espacio territorial limitado por el estado; es decir, constituye una unidad fija o permanente cuya
superficie es invariable. En el caso de Canelos, la gente de los diferentes barrios, en principio, no pueden reclamar derecho alguno sobre los huertos
o casas ubicadas fuera del territorio de la comuna. Toda pareja, sin embargo, puede desbrozar nuevas zonas y, de este modo, extender sus áreas familiares, siempre y cuando éstas estén en tierras comunales.
Las colonias están formadas por lotes privados, de no más de 50 ha.,
que el IERAC concede a individuos o a cónyuges mediante solicitud previa. En las colonias que limitan con la comuna de Canelos, varios de los
propietarios de los lotes están emparentados; es decir que terrenos colindantes pertenecen a menudo a personas de la misma familia. Los hijos de
una pareja pueden tener sus casas y cultivos en el lote de sus padres, pero
no pueden utilizar las áreas que quedan fuera de su propiedad. Si lo desean
pueden solicitar al IERAC la concesión de un nuevo lote dentro de la misma colonia, lo cual depende, en primer lugar, de que aún existen áreas libres y, en segundo lugar, de que los solicitantes dispongan del dinero suficiente para cubrir la cuota inicial19.
Así, tanto la comuna como los lotes de la colonia consisten en áreas
con lindes específicos que limitan las posibilidades de extensión de las
áreas familiares. En ninguno de los dos casos, los comuneros o los colonos
pueden transgredir dichos linderos. Una diferencia importante es, sin embargo, que el acceso a las tierras de la comuna o a los lotes de las colonias
depende de formas distintas de organización del trabajo.
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De acuerdo a las leyes ecuatorianas, la comuna, que pertenece a un
grupo de personas (indígenas, en la mayoría de los casos), debe estar representada por un cabildo, el mismo que tendrá la responsabilidad de
mantener los bienes comunales mediante la organización de jornadas obligatorias de trabajo colectivo. En el caso concreto de Canelos, esto significa
que personas que no se consideran emparentadas son los dueños de un territorio común. El cabildo que las representa tiene el derecho y la obligación de convocar a asambleas generales una vez por mes y de organizar
mingas20. La tarea en las mingas puede consistir en cortar los arbustos y
malezas que crecen alrededor de la casa comunal o del centro de salud,
construir casas de uso común como la estación de radio, o mantener los
senderos empedrados que conducen a los diferentes barrios. Todas las parejas que representan una unidad doméstica están obligadas a participar
en las reuniones y jornadas laborales; de no hacerlo deben pagar una multa. El dinero recaudado pertenece a la comuna. Si los miembros de una
unidad doméstica nunca asisten a las asambleas y a las mingas corren el
riesgo de ser expulsados de la comuna y, por tanto, de perder sus áreas familiares. Es decir que la comuna, representada por el cabildo, tiene derecho al trabajo colectivo de sus miembros, y puede decidir sobre las áreas
pertenecientes a un ayllu menor, independientemente de si el área está habitada o cultivada.
La propiedad de los lotes en la colonias no se basa en el trabajo colectivo, sino en el trabajo asalariado; es decir, en el trabajo que se vende.
Como se ha mencionado, el derecho a un lote privado depende de que el
propietario pueda cubrir los gastos que demanda el obtener los títulos de
propiedad. Pero, la actitud de los funcionarios del IERAC en cuanto a la
recaudación de las cuotas varía de acuerdo a la política de colonización de
los gobiernos de turno. En 1993, eran poquísimas las personas que habían
logrado cubrir todas las cuotas necesarias para obtener las escrituras finales de los lotes ubicados en las colonias adyacentes a Canelos. El hecho de
que los colonos deban pagar por sus lotes significa, en cualquier caso, que
necesitan obtener dinero; las formas más usuales de hacerlo es vender su
trabajo y obtener un salario o cultivar productos para la venta. Los patronos o los compradores suelen ser mestizos.

El espacio: continuidad familiar y colonización estatal / 161

Tanto el trabajo colectivo como el trabajo-mercancía se consideran
necesarios en la actualidad; así y todo son temas de intensas discusiones
entre la gente de Canelos. Los comuneros y los colonos juzgan y legitiman
estos dos tipos de trabajo de acuerdo a diferentes criterios. La posibilidad
de una pareja de tener su casa y sus huertos, que sus descendientes luego
podrán usar, es uno de ellos. Un segundo criterio es el vínculo que se establece entre trabajo comunal o asalariado y las relaciones pasadas de explotación con los mestizos sean estos misioneros, comerciantes o militares.
En 1992-93 los comuneros defendían usualmente el trabajo obligatorio a pesar de que muchas veces les disgustaba tener que asistir a las jornadas laborales. Su argumento principal era que las mingas eran una ayuda recíproca que, al final, beneficiaba a todas las parejas. El trabajo colectivo les proporcionaba la posibilidad de acceder a un área para vivir y cultivar, que la podían extender de acuerdo a sus necesidades, independientemente del dinero que la pareja tuviera. Así, la gente no estaba obligada a
trabajar para los mestizos, ni se veía obligada a comprar o a fiar comida.
La siguiente cita de una conversación con Ofelia hace referencia a estos argumentos:
“Sí, es cierto, en la comuna estamos obligados a asistir a las mingas (mincai
tucunchic), pero la comuna es después de todo un lugar abierto, libre. Si dos
jóvenes se casan pueden tener su chacra, su casa; en cambio si vives en la colonia y te casas, ¿dónde vas a vivir?, ¿dónde vas a tener tu casa, tus chacras?
Cincuenta hectáreas no son suficientes para los hijos y los nietos de una.
¿Dónde van a tener ellos sus purinas? Sin entender se van a las colonias, dicen que aquí tienen que trabajar en las mingas. Pero, mira, ellos tienen que
pagar por los lotes, y para conseguir dinero deben trabajar para los jahuallacta (...) o si no, tienen que cultivar cacao o naranjilla y entonces tienen que talar muchos árboles. Los animales se acaban, se van y la gente se queda sin yuca, sin carne, sin pescado. Míralos tú mismo la gente en la colonia tiene que
comprar comida y como no les alcanza la plata deben fiar a cada rato. Viven
endeudados (dihuiyasha, dihuiyasha causanaun), igual que antes cuando los
militares estaban aquí. (...) Aquí, tenemos que ir a las mingas, es cierto; pero
ese trabajo es para nosotros mismos, para que después podamos trabajar en
nuestras chacras.”
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Al igual que los comuneros, los colonos conciben la colonia en oposición a la comuna. Desde su punto de vista, las parejas gozan de mayor libertad en las colonias pues no necesitan interrumpir las labores en sus
chacras para ir a trabajar en las mingas, convocadas por gente extraña. Antonio, el hijo de una pareja que vivía en la comuna, me explicó su decisión
de ir a una colonia de la siguiente manera:
“A pesar de que nos gustaba vivir en Palimbi, mi mujer y yo nos venimos a
Nalpi. Es que a mí no me convencen las mingas. Ellos [el cabildo] quieren que
la gente vaya a las mingas todo el tiempo (yapatac mincachinaun). En la comuna se tiene que asistir, si no, uno tiene que pagar. ¿Para quién trabajamos?
Es igual que cuando el padre nos engañaba y nos hacía que trabajasemos para él. Mira, la pista la construimos nosotros, ¿quién la utiliza ahora? El cura
y las monjas. Lo que es en la colonia vivimos en paz. Cuando queremos trabajamos para otros, y por lo que hacemos nos pagan. Los colonos también somos runa y vivimos cerca de nuestra familia. Si mi hermana necesita ayuda,
yo le echo una mano, y lo mismo hace ella. También hacemos mingas entre
nosotros, entre la familia (ñucanchicpura, ayllucunapura) (...) tenemos casa,
chacras, purina y si nuestro lote no alcanza podemos pedir otros para nuestros hijos”21.

Ofelia y Antonio insisten en su argumentación en que la comuna o
la colonia, respectivamente, da mayores y mejores posibilidades a las parejas. Ofelia, y muchos otros comuneros, solían legitimar las mingas de la comunas al establecer implícitamente una analogía entre estas mingas y las
mingas organizadas por las parejas. La pareja que organizaba una minga
familiar se beneficiaba del trabajo de los asistentes, pero después la pareja
tenía que reciprocar la ayuda prestada. Asimismo, la asistencia de todos a
las mingas de la comunidad debía ser un acto de reciprocidad que beneficiaba, a largo plazo, a cada una de las familias de la comunidad. Sin embargo, la gente no consideraba a las mingas comunales, al contrario de las
mingas familiares, como un intercambio de trabajo que generaba relaciones familiares entre los participantes. El trabajo colectivo en la comuna representaba más bien la posibilidad de tener casas y chacras sin tener que
establecer relaciones asimétricas con los mestizos. La gente de la comuna
equiparaba el vender su trabajo o el cultivar para la venta, con el estable-
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cimiento de relaciones de dependencia basadas en los bajos salarios y precios que los indígenas recibían por sus trabajos y sus productos, y que al
final llevaban a que los colonos tuvieran que comer comida comprada. El
acceso a la tierra y a los bosques, e incluso su propia reproducción y la de
su familia dependían, en otras palabras, de la plata de los mestizos.
Antonio, al igual que muchos otros colonos, señalaban por su parte
la similitud entre las mingas de la comuna y los trabajos forzados del pasado. Ellos establecían una analogía entre el cabildo y los sacerdotes o los
militares, que hace 30 ó 40 años, mediante el ejercicio de su poder, obligaban a la gente a participar en trabajos colectivos, impediéndole trabajar en
sus propias chacras. Desde el punto de vista de los colonos, el trabajo asalariado o el cultivo de productos para la venta eran actividades voluntarias
recompensadas con el dinero que recibían. Conscientes de la concepción
dominante que equiparaba los colonos con los mestizos, los colonos en
Canelos subrayaban a menudo su identidad étnica. Ellos eran también runaguna, prueba de ello era que parejas emparentadas vivían cerca y que se
ayudaban mutuamente.
Así pues, tanto los comuneros como los colonos conciben la comuna y las colonias como formas ajenas de constitución de los espacios sociales; es decir, de lugares identificables, formas que, en la actualidad, se han
convertido en una condición importante para la constitución de las áreas
familiares. El vivir en la comuna o en la colonia exige, a su vez, la participación en trabajos colectivos o en trabajos pagados; estas formas de trabajo,
legitimidas por comuneros o colonos respectivamente, se consideran distintas al trabajo o a la ayuda que se da a los familiares, a los seres queridos.
Un argumento importante en los capítulos anteriores era, justamente, que el trabajo invertido en pequeños servicios o en productos específicos, tiene un papel central en el mantenimiento y establecimiento de
relaciones cercanas y familiares entre la gente. Como lo hemos visto en los
capítulos IV y V, personas emparentadas entre sí afirman y reafirman sus
relaciones al ayudarse y compartir mutuamente algunos productos. El intercambio continuo de servicios y productos puede generar igualmente re-
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laciones semejantes a las familiares entre personas ajenas. Una de las tesis
principales en mi análisis, tomando en consideración que el intercambio
de trabajo y de productos afirma y genera relaciones, ha sido que el trabajo es un proceso de objetación con caráter personificador (véase cap.I,
Strathern, 1988).
La cosificación, que es el proceso contrario, significa que el trabajo
se construye culturalmente como un proceso independiente de cualquier
relación; es decir, que no se conceptúa ni como punto de partida ni como
parte de relación alguna. Desde esta perspectiva, el trabajo colectivo de la
comuna y el trabajo-mercancía de la colonia representan un proceso de
cosificación, pues son, los dos, un tipo de trabajo desvinculado de la persona, y que en principio no genera relaciones. Este trabajo cosificador es,
sin embargo, una condición necesaria para otro tipo de trabajo como
aquél que se invierte en la caza o en las chacras, el cual tiene un carácter
personificador.
Se puede decir que una persona, por ser dueña de las tierras de la
comuna o de las colonias y por transformar su trabajo en objetos tales como la casa comunal o un salario, que en sí mismos no representan ni generan relaciones, tiene la posibilidad de ser dueña de su propio trabajo y
de ser amu. El ser amu, ya sea en la comuna o en la colonia, significa poder disponer de su trabajo, poder participar en los intercambios de ayuda
y de productos, y, de ese modo, mantener y crear relaciones que dan acceso a las áreas familiares, ubicadas, en la actualidad, dentro de los límites de
la comuna o de los lotes de la colonia. Dicho de otra forma, el trabajo, a un
nivel, es independiente de toda relación. A otro nivel, este trabajo cosificador tiene un carácter constitutivo para aquel tipo de trabajo cuyo objetivo
central es la producción y el mantenimiento de las relaciones.
En la medida en que las casas y las áreas pertenecientes a los ayllus
menores (ambas resultado del trabajo personificador) se localizan dentro
de la comuna o las colonias, forman parte, inevitablemente, de lo que Gupta y Ferguson denominan “un sistema de espacios organizados jerárquicamente” (1992:8). La implicación es que la organización del espacio promo-
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vida por el Estado y la sociedad mayor tiene consecuencias en las conceptuaciones sobre el espacio que tiene la gente de Canelos. En este siglo, la
fundación de pueblos permanentes, de la comuna y de las colonias ha llegado a tener un papel primordial en la constitución de la sociedad local. Si
en un principio la comuna y la colonia eran, para los habitantes de Canelos, dos formas distintas de asegurarse el acceso a la tierra y al bosque, ahora la distinción entre las dos es cada vez más fundamental. Efectivamente,
se considera que los dos tipos de trabajo cosificador vinculados a la comuna y a la colonia se han vuelto excluyentes, al menos lo que se refiere a la
formación de unidades constituidas por un hombre y una mujer, capaces
de tener hijos juntos y de ser dueños de una casa y de las chacras necesarias.
Matrimonios mixtos
Hace más o menos 10 ó 15 años una persona de la comuna podía
contraer matrimonio con un colono sin mayores problemas; varias parejas tenían, asimismo, una parte de su área familiar en la comuna y el resto
en una de las colonias. Este tipo de matrimonio y de propiedad mixtos se
ha vuelto, en los últimos años, un asunto complicado e incierto. La justificación para esta creciente incompatibilidad entre comuneros y colonos es
la dificultad que tienen las parejas mixtas para constituirse en una unidad
sólida. La historia de Lorenzo y Fabiola puede servirnos de ilustración.
Los padres de Lorenzo, un soldado y una mujer quichua, eran propietarios de un lote en la margen occidental del Bobonaza, que Lorenzo
heredó a su muerte. Él y Fabiola tenían además del lote, un par de chacras
dentro de la comuna, ubicadas en el área familiar de los padres de ella. Sin
embargo, debido a su negativa a participar en las mingas comunales, su derecho a las tierras de la comuna comenzaba a ser puesto en duda; incluso
habían recibido varias amenazas de expulsión. En 1992 se discutió su caso
en asamblea general y se resolvió pedirles que cancelaran las multas por
inasistencia y que abandonaran la comuna. En la asamblea siguiente, Fabiola apeló la resolución. Decidida a lograr que la revocaran, explicó que
su marido no quería escucharle, que aunque ella no podía obligarle a trabajar si él no lo quería, ella no estaba dispuesta a irse de la comuna. El fu-
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turo de sus hijos le inquietaba, deseaba que todos y cada uno de ellos pudieran tener acceso a una chacra, a una casa, y el lote que su marido había
heredado era demasiado pequeño para ello. Fabiola decidió pagar todo lo
que debían y prometió que de ahora en adelante ella asistiría a todas las
mingas. Su propuesta fue acogida con muy poco entusiasmo; los hombres
ni siquiera estaban dispuestos a discutirla; las mujeres, menos escépticas
que sus compañeros, la analizaban con cuidado. Finalmente, la asamblea
acordó darle a Fabiola una oportunidad más, siempre y cuando ella cumpliera con todas las obligaciones que tenía en su calidad de comunera. Pasado un tiempo resultó que Fabiola tenía dificultades para asistir a las mingas convocadas para realizar trabajos masculinos.
Un par de meses después, la esposa del hermano de Lorenzo y yo
discutíamos si Lorenzo y Fabiola podrían seguir viviendo en la comuna.
Ella, que tenía su casa y sus chacras allí, pensaba que sus posibilidades eran
pocas. Según su opinión, Fabiola estaba en una situación similar a la de
otras mujeres que seguían viviendo en la comuna sólo gracias a que sus padres habían tenido sus casas y huertos allí. La vida de ellas era un martirio
puesto que sus maridos, muchas veces, se negaban a trabajar en las chacras
de ellas porque quedaban dentro de la comuna; de ese modo ellos podían
argumentar que no eran beneficiarios de los recursos comunales y, consecuentemente, podían eludir las obligaciones de comuneros. El resultado
era que las esposas debían hacerse cargo solas de todo el trabajo de los
huertos, además de ser responsables ante las autoridades locales. Nadie en
la comuna estaba satisfecho con estas parejas pues, por lo general, terminaban por no asistir a las reuniones, y mucho menos a las mingas. En buenas cuentas, el no participar en los trabajos colectivos significaba que los
comuneros trabajaban, indirectamente, por el bienestar de estas parejas.
Éstas, que al fin y al cabo gozaban de los recursos de la comuna, ni siquiera se molestaban en reciprocar la ayuda recibida.
El interés y la preocupación sobre la contribución de las parejas
mixtas a las mingas comunales gira en torno, en primer lugar, a la constitución de un colectivo - la comuna - que no está basado en relaciones de
parentesco, y, en segundo lugar, trata de las condiciones de las relaciones
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conyugales. Como he ha anotado anteriormente, las mingas comunales representan, desde el punto de vista de los comuneros, una ayuda mutua que
beneficia a todas las parejas de la comunidad; por eso, la participación de
todas ellas garantiza un intercambio de trabajo recíproco. En este contexto la ausencia continua de una pareja significa que ellos reciben esta ayuda sin dar nada a cambio. La insistencia de que el intercambio entre las parejas de la comuna debe ser simétrico tiene también mucha importancia
en la representación y negociación misma del significado de las mingas comunales; en efecto, un intercambio simétrico hace que éstas sean una forma de ayuda, en lugar de ser jornadas de trabajo forzado. Dicho de otro
modo, la descripción de las mingas comunales como una forma de ayuda
mutua es un intento de caracterizar y construir este trabajo colectivo como un intercambio con las mismas características y connotaciones del intercambio personificado que tienen las personas emparentadas entre sí o
aquellas que quieren establecer nuevas relaciones familiares. Este nuevo
intercambio personificado puede servir, a su vez, de fundamento para la
constitutición de un colectivo que incluye y que está por encima de todas
las parejas y ayllus de Canelos.
Ahora bien, la ausencia de las parejas mixtas en las mingas comunales está relacionada, por otra parte, con las posibilidades que tiene una pareja de constituirse en una unidad. Como hemos visto anteriormente, el
trabajo conjunto de los esposos es una condición importante en la fundación de casas y áreas familiares. La creación de casas y chacras supone, precisamente, la unión del trabajo masculino y el femenino (véase cap. IV y
V). La decisión de uno de los cónyuges de no participar en el trabajo de las
chacras ubicadas en la comuna para así evitar las obligaciones comunales,
y, en su lugar, de invertir todos sus esfuerzos en los lotes de la colonia, como lo hacía Lorenzo, implica que la responsabilidad de los huertos recae
en uno sólo de los cónyuges. El que una pareja no trabaje conjuntamente
es considerada una de las causas más graves de los conflictos matrimoniales, ya que amenaza la unidad misma de la pareja.
En Canelos, la composición de esta unidad conyugal se ha convertido en un asunto de importancia en lo que se refiere a la constitución de
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ayllus menores y de áreas familiares. Muchos comuneros son de la opinión
que un colono o un mestizo que contrae matrimonio con una comunera
no está dispuesto a vivir como runa ya que le interesa construir una casa y
cultivar sólo si éstos son de su propiedad. Como en la comuna no se permite la propiedad privada, el colono prefiere no ayudar a su mujer. En las
casas de estos matrimonios escasea la yuca y la chicha. Del mismo modo,
si una mujer mestiza se casa con un indígena, la única manera de que se
constituyan en una unidad sólida es que ella esté dispuesta a vivir como
runa, que cultive yuca, que haga chicha, que participe en las mingas familiares, en las fiestas y en las mingas comunales22.
Ayllus, comunas y colonias
El tema de este capítulo se inició con el análisis sobre el establecimiento de las casas y chacras de una pareja, las que constituyen el eje de las
áreas familiares. Sólo los hijos y los nietos de una pareja, es decir los miembros de su ayllu menor, tienen acceso a dichas áreas. El derecho a las áreas
familiares está supeditado al mantenimiento de las mismas. Si el bosque y
la maleza las cubre durante demasiado tiempo, su carácter de lugares específicos puede desvanecerse en el tiempo y en la memoria de la gente. En
otras palabras, el vínvulo o la identificación entre una pareja y una zona
determinadas puede cesar.
La dinámica de áreas familiares vinculadas a una pareja, y áreas y
vínculos que dejan de existir es comprensible, en mi opinión, si se parte del
supuesto de que los lugares son, simultáneamente, “cerrados” e “inaccesibles”, y “abiertos” y “accesibles”. Un lugar es “cerrado” en la medida que, en
principio, sólo tienen acceso los hijos y nietos de la pareja fundadora. Un
lugar es “abierto” porque si deja de ser mantenido, otras personas pueden
habitarlo y cultivarlo.
La fundación de casas y áreas familiares ha estado sujeta, sin embargo, a procesos paralelos como son el establecimiento de pueblos permanentes y la colonización. La fundación de pueblos fijos significó un cambio en el patrón de residencia de los habitantes de Canelos. Mientras a
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principios de este siglo, las parejas y sus familias pasaban la mayor parte
del año en sus purinas, hoy residen en los pueblos.
La colonización implicó, por su parte, que muchas parejas perdieran sus áreas familiares ya sea en el pueblo o en las purinas, y dio origen a
un éxodo de varios años. Una de las estrategias para contrarrestar la colonización fue la de solicitar la concesión de tierras colectivas y la constitución de la comuna.
Hoy en día Canelos está rodeado de colonias constituidas por lotes
privados cuyos dueños provienen originalmente de Canelos. Sin embargo,
la distinción entre colonia y comuna es cada vez más determinante en la
organización del espacio y en la constitución de grupos. Esta distinción
tiene que ver con dos formas diferentes de trabajo (trabajo colectivo y trabajo-mercancía) que garantizan el acceso a la tierra y al bosque en la comuna y en las colonias. Tanto el trabajo colectivo como el trabajo-mercancía pueden ser considerados procesos cosificadores en la medida en que,
en principio, no generan relación alguna. No obstante, estos trabajos cosificadores son, en la actualidad, la base necesaria de procesos personificadores cuyo objetivo es la producción de ciertas relaciones sociales, que, a
su vez, son determinantes en la creación de casas y lugares.
NOTAS
1

2
3

4

Quitu llactai risha/ yacharisha causasha/ mana causanata ushashaga/ ñuca llacta
vultiamusha(...)/ mamitalla, mamita/ papitulla, papitu/ ñuca nahuitaga ricungui/
ricungui mana vultiamucpiga/ turigu na cushca / chingarishun, chingarishun (...).
Canción compuesta por Magdalena Aranda, Canelos.
Más adelante en este capítulo analizo el establecimiento de la comuna en Canelos.
El significado literal de la palabra purina es caminar, viajar o el hecho de viajar. En
el dialecto del Bobonaza, purina denota además las casas y chacras localizadas en la
selva. La distancia de las purinas respecto al pueblo varía; en algunos casos es de dos
horas, en otros de hasta ocho o diez horas.
A pesar de que, en principio, uno de los hijos hereda la casa pesa también la actitud de la nuera: En una ocasión estábamos reunidos en la casa de la apamama Mariana cuando todos los presentes comenzaron a burlarse, discretamente, de Miguel
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quien un par de días antes había tenido la imprudencia de coquetear abiertamente
con otra mujer. Mientras bebía su chicha, uno de sus hermanos comentó que si Miguel todavía quería heredar la casa, debía por lo menos asegurarse que la joven que
tantas sonrisas le dedicaba, estuviera dispuesta a cuidar a los padres de Miguel con
la misma buena voluntad con la que lo hacía Elvira, la esposa de Miguel.
Según el diccionario Larousse, barrio significa “cada una de las partes en que se dividen las ciudades y pueblos grandes”. A pesar de que Canelos es un pueblo pequeño se utiliza la palabra barrio, que, en este caso designa la organización interna del
pueblo.
Los conceptos “abierto” o “accesible” y “cerrado” o “inaccesible” los he tomado del
análisis que Strathern (1981, 1982a, 1982b) hace sobre el sistema de parentesco inglés y la construcción cultural del espacio en el pueblo de Elmdon, Inglaterra. Strathern discute cómo la gente en Elmdon, por una parte, concibe a las familias como
unidades cerradas: son grupos que comparten un apellido, la pertenencia a los mismos depende del nacimiento del individuo. Por otra parte las familias constituyen
unidades abiertas: son redes organizadas alrededor de un individuo. Esta autora establece una relación entre las concepciones sobre la familia y las concepciones sobre los lugares. Los habitantes de Elmdon conciben a su pueblo como un espacio
cerrado formado exclusivamente por familias tradicionales. En esta concepción se
ignoran los parientes afines de estas familias y los migrantes. Esta concepción coexiste con otra que señala la apertura de Elmdon: Elmdon es un pueblo que los individuos abandonan y al que llegan nuevos habitantes. La oposición entre “abierto” y “cerrado”, que Strathern vincula a un sistema de parentesco bilateral y a las
concepciones locales sobre el espacio, es de mucha utilidad en el análisis de Canelos. Sin embargo, la dinámica de “abierto” y “cerrado” en cuanto a las relaciones familiares y a la constitución de los espacios, en cuanto a las personas que permanecen y a las que se van, tienen en Canelos, como lo veremos, otras implicaciones.
Como hemos visto en el capítulo IV, el ayllu de una persona está compuesto por sus
padres, sus hermanos y hermanas, los hijos de éstos, sus abuelos, los hijos y los nietos de éstos. Además se incluyen los parientes afines.
En Canelos, el hijo y la hija de un hermano o hermana del padre o la madre de ego
se denominan turi y ñaña respectivamente.
La mayoría de los niños en Canelos asisten a la escuela primaria. Aprender a hablar
castellano, a leer y a contar se consideran necesarios para evitar ser explotados.
El misionero dominico Fr. H. Mejía describe con indignación la rapidez con que la
gente abandonaba el pueblo una vez acabada la visita religiosa. En cuanto se acababa la última sesión de catequesis, la gente se apresuraba a preparar las canoas para
el viaje.
Autores de crónicas de viajes, informes y descripciones de la zona del Alto Bobonaza relatan su profunda decepción al llegar a los diferentes puestos misionales y en-
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contrarse con pueblos completamente vacíos (véase p.e Simson 1886, Karsten, 1920
o Pierre 1989 [1988]).
El padre Jacinto D. Marín se queja en uno de sus artículos de la “desafección del indio para con el blanco” (incluidos los sacerdotes): “(...) El indio dice: yo soy indio,
no necesito del blanco (...). Si el blanco viene a nuestros pueblos, no viene llamado
por nosotros, viene a enriquecerse por medio de nosotros, por esto si cae en desgracia, no es nuestra culpa, nadie le ha llamado, él sabrá cómo se las tiene. Paimi
yachan!” (1935:248)
Los militares comienzan a jugar un papel importante en la colonización del Oriente a partir de 1917, fecha en que el parlamento ecuatoriano comienza a discutir una
de las primeras leyes de administración de la región amazónica. Según la ley propuesta, los militares debían ocupar todos los cargos administrativos, y apoyar la
constitución de pueblos. Para el efecto se repartiría tierras a los soldados y a sus familias (Proyecto de Ley de Oriente 1917; Córdova, 1927). La administración y colonización militar se inicia en la década de los 20 y continúa, con algunas modificaciones, hasta la década de los 40.
La comuna era, desde el tiempo de la colonia, una forma jurídica de propiedad que,
parcialmente, pretendía proteger y garantizar el derecho de las poblaciones originarias a las tierras que habitaban y usaban. Este tipo de propiedad formaba parte
de las “Leyes de Indias”. Después de la independencia, las leyes sobre las llamadas
“tierras de indios” o “comunas” se incluyeron en las leyes de la nueva república, con
algunas modificaciones que tendían a la privatización de las mismas (Costales y Peñaherrera, 1962).
Los linderos de la comuna son los siguientes: “Norte, río Villano, desde la desembocadura del Pozo-Yacu, lugar denominado Tambo Lucas-Aranda, aguas abajo
hasta la desembocadura del Jatun Huagra Yacu; Sur, río Bobonaza, desde la desembocadura del Nalpi Yacu, aguas abajo hasta la desembocadura del Umupi Yacu en
el mismo; Este, río Umupi-Yacu, desde su desembocadura en el río Bobonaza aguas
arriba hasta sus orígenes, de aquí un línea imaginaria hasta las cabeceras del Jatun
Huagra Yacu, y siguiendo el curso de éste aguas abajo hasta su desembocadura en
el río Villano; y, Oeste, río Nalpi Yacu, desde su desembocadura en el río Bobonaza, aguas arriba, igualmente hasta sus orígenes y de éste en línea recta, con una línea de diez grados Este, hasta las cabeceras del Pozo Yacu luego este aguas abajo
hasta la desembocadura del mismo en el Villano” (publicada en El Oriente Dominicano, 1947, año X, nr. 168-69:47).
La Junta Militar (1963-1966) y el gobierno de Rodríguez Lara (1972-1976) impulsaron amplios programas de reforma agraria en la sierra y en la costa; paralelamente se reinició la colonización del Oriente. Para el efecto se creo el Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización, IERAC.
En este contexto es interesante mencionar la comparación que Whitten (1985:92)
hace sobre los patrones de migración de los indígenas del Puyo y aquellos que pro-
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vienen de la provincia de Napo. Según Whitten, los últimos se trasladan en grupos
mayores; es decir todos los miembros de un ayllu tienden a migrar juntos. Los indígenas del Puyo, por el contrario, migran en grupos pequeños de dos o tres parejas.
El gobierno ecuatoriano adjudicó a la misión dominica 192 ha. en 1947, el mismo
año en que se legalizaron las tierras colectivas de Canelos. En el período 1980-82,
la misión hizo el traspaso de 171 ha. a nombre de la comuna de Canelos, conservando en su poder solamente 21 ha.
Toda concesión del IERAC debe seguir un largo y costoso proceso de legalización
que culmina en la obtención de los títulos de propiedad por parte de los solicitantes. De acuerdo al sr. Luis Mora, Director del IERAC en el Puyo, obtenerlos costaba, en 1992, aprox. 1.500 dólares.
En 1980, en la época en que se agudizaron los conflictos entre colonos y comuneros, los habitantes de Canelos eligieron su cabildo por primera vez. El cabildo se elige por votación directa una vez por año; el hombre y la mujer que representan cada unidad doméstica tienen derecho a votar.
Algunos colonos tienen un tipo de purina dentro de sus lotes.
En Canelos había varias parejas mixtas, compuestas por colonos y comuneros o por
mestizos e indígenas. La mezcla de estos dos “tipos” de personas no era considerada negativa en sí misma. Las parejas que no tenían problemas o que vivían como
runas no eran tema de conversación. La falta de cooperación conyugal era, por el
contrario, tema de preocupación pública. Uno de los casos considerados más graves era el de una pareja que no colaboraba. Debido a que él se negaba a trabajar en
el área familiar de ella, no tenían nunca yuca, ni carne de monte, ni chicha; según
sus vecinos, comían sólo cosas compradas. Como si eso fuera poco el marido le impedía a ella compartir lo que tenían con sus familiares, lo que resultaba en constantes peleas y maltratos.

Capítulo VII

NIÑU JISTA

Nuestros mayores comenzaron a hacer esta fiesta
para que nos divirtiéramos y viviéramos felices1

Ya desde el amanecer se oían los tambores que anunciaban el inicio
de la fiesta. El rataplán parecía multiplicarse con el golpeteo que provocaba la lluvia al caer sobre las hojas y el suelo. Carlota miró el cielo encapotado y se sentó cerca del fuego con el niño más pequeño en su regazo; sus
otros hijos, resignados a mojarse, comenzaron a alistarse para ir a la escuela. El día invitaba definitivamente a quedarse en casa en lugar de partir para la chacra, y, como felizmente había suficiente yuca y plátanos para el almuerzo, no había ninguna razón para no hacerlo.
A media mañana llegó a la casa de Carlota el primero de los grupos
de hombres que ese día recorrían el pueblo; mientras seguían tocando sus
tambores, nos invitaron a todos los presentes a asistir a las mingas que daban por iniciada la fiesta. Los tamborileros, que eran cuatro en cada grupo, y sus compañeras estaban a cargo de las festividades de ese año, de ahí
su visita a cada casa y su interés por invitar a toda la gente de Canelos.
Una de las parejas organizadoras le había pedido a Carlota y a Marcelo, su marido, que les ayudaran “a pasar la fiesta”. Pero Marcelo tenía en
esos días un trabajo temporal en el municipio del Puyo que le obligaba a
ausentarse de Canelos, razón por la que no podía participar. A pesar de su
comprensible justificación, Carlota y Marcelo se sentían un tanto incómodos con su negativa. La pareja que les había pedido su ayuda eran sus parientes: la mujer era la hija de la hermana de la madre de Marcelo. Su incomodidad se hacía, sin embargo, un poco más llevadera al recordar que
en una ocasión anterior ellos también se habían negado a ayudarles a organizar la fiesta.
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La fiesta anunciada por los tambores en esa mañana, la Fiesta del
Niño o Niñu Jista, que dura aproximadamente un mes, de finales de noviembre hasta el 26 de diciembre, es uno de los acontecimientos más grandes del año. Las festividades de diciembre son el tema de conversación para mucha gente que recuerda años anteriores o que las compara con las
fiestas que se realizan en los otros pueblos ubicados en las márgenes del
Bobonaza2.
Hace setenta u ochenta años, la Niñu Jista era una de las cuatro fiestas celebradas en Canelos, las cuales constituían un ciclo ritual anual que
coincidía con determinadas festividades católicas, con la llegada del sacerdote a la misión y con la vuelta de la población de las purinas (véase cap.
VI). Al pasar de este siglo han dejado de celebrarse tres de estas fiestas: Rusariu mama (la fiesta de la Virgen del Rosario), Curpus jista (Corpus Christi) y San Vicinti (San Vicente). A principios de la década de los 90, además
de la Niñu Jista, se celebraba una nueva fiesta, la de San Jusi (San José), organizada por primera vez en 1985-86 para festejar la fundación del colegio
secundario de Canelos. Debido a que la participación de la gente en la fiesta de San José era relativamente baja comparada con la de la Niñu Jista, he
preferido limitarme, en este capítulo, a esta última.
La Niñu Jista es uno de los pocos actos colectivos en el año que convoca a la mayoría de gente de Canelos. Como se ha descrito en el capítulo
anterior, Canelos está dividido en cinco barrios que constituyen zonas claramente separadas. A esto se suma la migración de una parte de la población debido a la colonización que ha ocasionado el surgimiento de una
nueva distinción, cada vez más excluyente, entre colonos y comuneros. La
Niñu Jista constituye, sin embargo, un contexto, limitado temporal y espacialmente, en el que se atenúan las diferencias y el en que participan los habitantes de los distintos barrios, de la comuna y de las colonias.
En el análisis aquí presentado se concede preponderancia a estos aspectos integradores de la fiesta. En mi opinión, la Niñu Jista crea un sentido particular de comunidad al ritualizar, y de este modo comunicar y resaltar, el establecimiento de ciertas relaciones; dicho establecimiento sigue
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un patrón similar al manifestado en la constitución y organización de las
relaciones sociales en la vida cotidiana. No obstante, la comunidad o colectividad creada en este período se caracteriza, no por su homogenidad,
sino precisamente por su carácter diferenciado.
En la interpretación de la fiesta vuelvo a retomar algunos de los aspectos tratados en los capítulos anteriores. Como hemos visto, la fundación de Canelos, al igual que la de muchos de los pueblos en la región amazónica, fue el resultado de varias olas migratorias y de conflictos intergrupales ocasionados por la llegada de los españoles (cap. II). En la constitución de Canelos y en las concepciones de la gente sobre la sociedad local,
la misión dominica ha jugado un papel importante. Así, la Niñu Jista o
Fiesta del Niño, que coincide con la celebración católica de la Navidad, es,
por un parte, una construcción ritual de la comunidad, de la colectividad
formada por los habitantes de Canelos. En esta construcción la población
y la misión forman una unidad. Por otra parte, la sociedad local aparece,
en esta representación ritual, como una comunidad formada por casas separadas, simbolizadas en las seis casas ceremoniales que organizan la fiesta. En la constitución de las casas ceremoniales tiene un significado central
el intercambio de servicios y de ciertos productos tanto entre familiares
como entre extraños; dicho intercambio es, simultáneamente, de carácter
“directo” y “mediado” (véase capítulo IV) en la medida en que forma parte de relaciones ya establecidas y, al mismo tiempo, es punto de partida de
nuevas relaciones. Las casas ceremoniales se constituyen mediante la reafirmación o el establecimiento ritual de relaciones familiares entre las parejas que las conforman.
Cada casa ceremonial representa a su vez un “núcleo de intercambio”
(véase cap.V) identificado con una pareja determinada; en otras palabras,
simboliza la unión del trabajo femenino y masculino vinculada a la unión
de los recursos del bosque, materializados en las carne de monte y en los peces, y a los de la chacra, evidenciados en la yuca. A las casas ceremoniales,
que constituyen unidades independientes, las unen las visitas mutuas que
realizan sus miembros, y la comida y la bebida que comparten entre sí.
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Se puede decir que la Niñu Jista configura “un entorno temporal y
espacial organizado de acuerdo a oposiciones privilegiadas” (Bell
1992:98). En la siguiente descripción me sirvo de los contrastes privilegiados de la fiesta para organizar el material sobre la misma: comienzo pues
por analizar la constitución de las casas ceremoniales y la oposición entre
aquéllos que pertenecen a las casas y aquéllos que no lo hacen. Luego trato la disyunción y complementariedad entre lo masculino y lo femenino
de que dependen las casas ceremoniales en su condición de unidades sociales. Finalmente, trato la unión de lo masculino y lo femenino, el flujo de
productos y la importancia de la colectividad formada por las casas ceremoniales. Desde mi punto de vista, la oposición más importante, en esta
última parte, aparece entre la colectividad cuyo centro está formado por
dos casas (la casa femenina o casa mujer y la casa masculina o casa hombre) y la colectividad cuyo centro es la misión. Estos contrastes, que se manifiestan durante toda la fiesta, adquieren distinta importancia en las tres
fases en las que ésta se divide.
Casas ceremoniales: casas femenina, masculina y guerreras
La fiesta la organizan seis parejas que están a cargo de la constitución de seis casas ceremoniales. Dos de esta parejas son los jista amu o jista duiño, es decir los “dueños de la fiesta”; a las cuatro restantes se las denomina lanciros o, en castellano, lanceros, guerreros. Las parejas dueñas de
la fiesta fundan, la una, la huarmi jista o casa femenina y la otra, la cari jista o casa masculina3. Las cuatro parejas de lanceros fundan, por su parte,
las casas lanceras o guerreras. En algunos contextos las casas femenina y
masculina forman una unidad que las distingue de las casas guerreras; en
otros las seis casas juntas representan una unidad.
Las parejas que han organizado la fiesta se encargan cada año de elegir a seis nuevas parejas que las sustituirán en su función el año siguiente.
Las personas elegidas suelen ser familiares de las parejas salientes o gente
con las que ellas quieren establecer una relación más cercana. La elección
anual de nuevas parejas significa que la función de organizadores no es el
privilegio o la obligación de algunas personas; por el contrario, la mayoría
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de las parejas de Canelos han participado en la fiesta, ya sea en calidad de
lanceros o de dueños, una o varias veces durante su vida.
Esta rotación de las parejas organizadoras implica también el establecimiento de intercambios de servicios recíprocos entre las parejas salientes
y las nuevas. Si una pareja no desea que la eligan, hará todo lo que está a su
alcance para evitar que la escojan y así no tener que decir que no. Una respuesta negativa puede ser interpretada como un rechazo a la pareja saliente en caso de ser familiares o como una falta de interés por establecer una
nueva relación. La preocupación de Carlota y Marcelo, la pareja de la historia introductoria, al no aceptar la invitación a participar en la fiesta se debía
precisamente a la posibilidad de que sus familiares se sintieran rechazados.

Figura 6: Casas ceremoniales de la Niñu Jista
Las parejas dueñas de la fiesta establecen las casas masculina y femenina (1 y 2) y los lanceros las casas
guerreras (3 a 6). Cada casa consta de ayudantes (a), músicos (b), una madre de la chicha (c), una madre de la cocina (d)y un jefe de cazadores (e).
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La constitución de las casas femenina y masculina requiere que las
dos parejas dueñas de la fiesta consigan cuatro o cinco parejas de ayurantis (ayudantes), un tambuneru (tamborilero), un pihuanero (flautista), una
asua mama (madre de la chicha), una yanuna mama (madre de la cocina)
y un huanchic runa (jefe de cazadores). Las casas guerreras están constituidas de la misma manera; sin embargo, en su caso, las parejas organizadoras deben conseguir además la ayuda de un experto ritual, el lancero amu
(dueño o jefe de los lanceros) al que le acompaña su mujer.
Ahora bien, es importante tener en cuenta que si bien éste es el modelo ideal de las casas ceremoniales y de los papeles de sus distintos miembros, no todos los años es posible cumplir con todos los requisitos. En la
Niñu Jista celebrada en 1992 no participaron dos parejas organizadoras:
los dueños de la casa femenina y una de las parejas de lanceros. Los primeros se negaron a hacerlo aduciendo que la OPIP había entregado una contribución económica a las parejas que vivían en la comuna para ayudarles
a solventar los gastos de la fiesta. A ellos, que vivían en una de las colonias
colindantes, no les habían dado nada4. Las razones de la pareja de lanceros
eran de carácter más personal ya que su ausencia se debía al estado de salud de la mujer. A estas irregularidades se sumaba la composición un tanto especial de una las parejas de lanceros. En este caso, la hermana del lancero, en lugar de su esposa, asumió la responsibilidad de organizar la fiesta. La ausencia de algunos de los organizadores implicó, como veremos
más adelante, una serie de improvisaciones. Por ahora me limitaré, no obstante, a tratar la relación entre la constitución de las casas ceremoniales y
el espacio ritual de la Fiesta del Niño5.
La constitución de las casas ceremoniales implica, como se ha mencionado antes, la obligación de los dueños de la fiesta y de las parejas de
lanceros de conseguir un grupo de personas que cumpla funciones determinadas y que les ayude durante la fiesta. Algunas de las personas elegidas
son familiares de las parejas organizadoras, otras no. La casa ceremonial de
Rigoberto y Cecilia (1 en la fig.7), que en 1992 fungían de dueños de la casa masculina, puede servir de ilustración en cuanto a la composición de las
casas. Rigoberto y Cecilia tenían cinco parejas de ayudantes: Walter y Ca-

Niñu Jista /

179

rolina (2), Mónica e Iván (3), Vinicio y Ofelia (4), Rita y Juan (5) y Emilia
y Leoro (6). Walter y Carolina, Mónica e Iván eran parientes de Rigoberto
y Cecilia, Rita y Juan eran sus compadres mientras que con Vinicio, Ofelia, Emilia y Leoro no tenían lazos familiares. La señora que participaba de
“madre de la chicha” (7) y los dos músicos (8-9) tampoco eran sus parientes, no así la “madre de la cocina” (10) que era la madre de Rigoberto6.

Figura 7: Composición de una casa ceremonial
La figura muestra los participantes de la casa masculina. El matrimonio 1 organizó su casa con la ayuda de familiares y no familiares.

Después de constituidas las casas, la fiesta se inicia con una serie de
mingas, abiertas para todas las personas que quieran concurrir, convocadas por las parejas organizadoras. En las mingas los miembros de cada casa ceremonial se comportan como si fueran parientes y, de distintos modos, se resaltan las relaciones familiares entre ellos. En las dos primeras
mingas, que se organizan para recoger leña (yanta tantachina) y para cosechar y asar yuca (lumu pilana), las parejas dueñas de la fiesta y las parejas de lanceros deben disponer de un lugar adecuado para el desarrollo de
cada una de estas tareas. El día de las mingas, las parejas organizadoras llevan a los miembros de sus casas y al resto de los asistentes al lugar que cada una de ellas ha escogido.
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La distinción entre quienes pertenecen a las casas y los asistentes casuales se expresa en la permanencia de los primeros en cada una de las casas ceremoniales después de concluidas las mingas, y en el hecho de que
ellos dan todos los productos de su trabajo a las parejas organizadoras. Los
participantes casuales, por el contrario, regresan a sus casas llevando un
poco de leña o yuca.
La distribución de la comida y la bebida a los participantes de las
mingas sigue un orden determinado que también evidencia esta distinción. Las parejas organizadoras sirven primero a los miembros de sus casas que, reunidos en un grupo aparte, disfrutan de los alimentos. Como es
usual las mujeres comen de un solo plato y los hombres de otro. Luego se
sirve a las otras personas que también han colaborado. Una vez acabado el
almuerzo y cuando ya los invitados se han retirado, las parejas organizadoras y su gente se dirigen a la misión con un poco de leña y de yuca. A
cambio el padre o las monjas les dan una porción de caramelos y unos
cuantos cigarrillos.
En las mingas organizadas para recoger barbasco y para masticar la
yuca (allu mucuna) la diferenciación entre los participantes es también
importante, aunque tiene otro matiz. A las mingas del barbasco, que cada
casa organiza por separado y cuyo objetivo es reunir suficientes raíces de
esta planta que luego se utilizarán para pescar, sólo asisten los hombres
miembros de las casas ceremoniales. En la minga para masticar la yuca
participan, en cambio, los miembros de todas las casas ceremoniales y toda la gente del pueblo que desee hacerlo; de este modo, se atenúa la distinción entre estos dos grupos de asistentes. En ese día, en cada casa ceremonial se coloca una batea enorme con las yucas que las respectivas madres
de la chicha han preparado7.
En la Niñu jista de 1992 la minga del allu mucuna comenzó en la casa ceremonial masculina de Cecilia y Rigoberto, a falta de la casa ceremonial femenina que, normalmente, es la primera en ser visitada. Los hombres y las mujeres de las distintas casas ceremoniales se acercaron a la batea, agarraron un puñado de yuca, la masticaron unos minutos y la devol-
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vieron a la batea. La apamama Norma, la madre de la chicha de la casa
masculina, repartió una yuca fermentada envuelta en hojas frescas a cada
uno de los miembros de las casas ceremoniales. Cuando los de la última
casa guerrera terminaron de masticar, los grupos comenzaron a dirigirse a
la próxima casa ceremonial, la que quedaba más cerca. En esa mañana todas y cada una de las casas ceremoniales recibió la ayuda de todos los
miembros de las otras. El resto de visitantes, que también iba de casa en casa, ayudaba igualmente a masticar pero, a diferencia de los otros, no recibía nada a cambio.
La distinción entre los miembros de las casas ceremoniales y entre
éstas y el resto del pueblo se manifiesta también en la ronda de bebida, llamada upina8, que se organiza durante las tardes, después de las mingas. En
la ronda, las mujeres y los hombres de todas las casas ceremoniales, muy
elegantemente vestidos, preparan la chicha con la que recibirán a los visitantes; el tamborilero y el flautista de cada casa comienzan a tocar sus instrumentos mientras caminan en un círculo amplio en el cuarto que albergará a los invitados. Al llegar, los que pertenecen a las casas ceremoniales
entran adentro y ocupan los puestos destinados para ellos; las mujeres,
sentadas a un lado de la casa y los hombres, al otro, aceptan los cuencos
llenecitos de chicha fuerte que los anfitriones les brindan sin cesar. Quienes no son parte de las casas ceremoniales, los visitantes casuales o yanga
shamuccuna9, se ubican, en su mayoría, fuera de la casa. Su localización y
su participación marcan su condición de “observadores”: la chicha que
ellos beben no proviene de los anfitriones sino más bien de los visitantes
de las otras casas ceremoniales que, con cierto disimulo, les pasan sus
cuencos para que les ayuden a beber.
La ronda de bebida comienza usualmente en la casa femenina, continua en la casa masculina y pasa por cada una de las casas de los lanceros.
Al comienzo pequeños grupos de mujeres y hombres avanzan con paso
firme por el paseo que une a las casas ceremoniales; al final del día, después de haber bebido los cuencos de chicha ofrecidos en cada casa, el ritmo de la caminata es más bien lento y vacilante.

182 / María Antonieta Guzmán Gallegos

Con la ronda de bebida de las tardes y las mingas de las mañanas,
que inician la fiesta, se establece el espacio ritual de la Niñu jista de cada
año. Dicho espacio está constituido, por una parte, por cada una de las casas ceremoniales por separado; por otra está conformado por todas las casas ceremoniales en conjunto, la gente del pueblo y la misión. El espacio ritual que representa cada casa ceremonial está a su vez identificado con sus
fundadores: una mujer y un hombre, preferentemente un par de cónyuges,
que son los dueños, los amus de sus respectivas casas, y el núcleo del grupo que los rodea durante la fiesta. Cada grupo está compuesto de gente
que, de distintas maneras, es parte de la red social de la pareja organizadora pero que no necesariamente son sus parientes, como el caso de Cecilia
y Rigoberto lo muestra.
Si los miembros de las casas ceremoniales estuvieran unidos por lazos familiares se podría decir, como lo proponen Whitten (1976, 1985) y
Reeve (1988), que las casas representan los ayllus de los dueños de las fiesta o de los lanceros. Pero como las casas ceremoniales incluyen entre sus
miembros a personas que no tienen relaciones de parentesco entre sí, la
constitución de las casas representa, en mi opinión, el proceso mismo en
que relaciones familiares y cercanas se crean y reafirman, o, para parafrasear a Whitten, el proceso a través del cual éstas “se adquieren” (véase
1976:110).
En la creación y adquisición de relaciones, como ya he sugerido en
capítulos anteriores, son elementos centrales el ayudar, y el dar y recibir
ciertos productos. Las parejas dueñas de la fiesta y las de lanceros constituyen sus casas ceremoniales mediante la afirmación y el establecimiento
rituales de relaciones de parentesco con aquéllos que, en ese momento, se
convierten en miembros de las casas. En este proceso, las parejas organizadoras deben procurar conseguir los recursos que su casa necesita, ya sea leña, yuca o barbasco; la alimentación de su gente es, igualmente, su responsabilidad. Por su parte los miembros de las casas ceremoniales, en sus diferentes funciones, subrayan y, al mismo tiempo, crean el vínculo con la
pareja organizadora y su pertenencia a la casa al ayudar en la cosecha de la
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yuca o el barbasco, o en la recolección de leña. Ellos dan su trabajo a la pareja organizadora y a la casa, vista como un colectivo.
Los lazos familiares existentes ya de antemano son, así, confirmados
ritualmente; al mismo tiempo se ritualiza el proceso mismo a través del
cual se establecen las relaciones familiares entre personas que, en un principio, son ajenas. Los participantes de las casas ceremoniales se convierten,
en este contexto, en familiares de cada una de las parejas fundadoras. Debido a las relaciones que implica la pertenencia a una casa, sus miembros
establecen intercambios directos (Strathern 1988), que visualizan y evidencian los lazos familiares (rituales) que los une. Este tipo de intercambio se parece y, simultáneamente, contrasta con el que se realiza entre los
miembros de las diferentes casas y la gente del pueblo. Los que no pertenecen a las casas reciben, a cambio de su ayuda en las mingas, comida y bebida; pero, al contrario de los miembros de las casas, se llevan consigo un
poco de su trabajo (materializado en la leña o en las yucas).
Mediante las mingas, en las que toda la gente del pueblo puede participar, se constituye esa parte del espacio ritual de la Niñu Jista en el que
se incluye a todas las casas ceremoniales, al resto de la gente de Canelos y
a la misión. El que los visitantes casuales proporcionen un poco de su trabajo a las casas y el que reciban a cambio comida y bebida, posibilita el establecimiento de una relación entre ellos y las casas ceremoniales. El mismo efecto tiene el intercambio de yuca o leña y dulces y cigarrillos que se
lleva a cabo entre éstas y la misión.
La minga para masticar la yuca y la ronda de bebida marcan, por su
parte, el establecimiento ritual de las relaciones entre las casas ceremoniales. En la minga, los miembros de éstas se ayudan mutuamente a masticar
la yuca fermentada con que las madres de la chicha de cada casa elaborará
una bebida fuerte llamada “vinillo”. Como se ha señalado en el capítulo IV,
masticar la yuca es un acto asociado especialmente con las mujeres; comúnmente la mujer de la casa prepara la yuca con que hará la chicha, y las
hijas, hermanas, madres o suegras (dependiendo del lugar donde viva) le
ayudan a masticarla. La yuca y la masa de yuca son consideradas parte de

184 / María Antonieta Guzmán Gallegos

la mujer (cap. IV); son productos que tienen “una destinación precisa”, que
circulan entre gente unida por determinadas relaciones y que al hacerlo las
crean, reafirman y consolidan.
Sin embargo, en la minga para masticar la yuca y en la ronda de bebida, la relación entre productor y producto se transforma. La yuca con
que se hará el vinillo se asocia, en principio, con la madre de la chicha de
cada casa, pero cuando los miembros de todas las casas ceremoniales le
ayudan a masticar “su” yuca y ella les regala una yuca envuelta en hojas, es
como si ellos, en cierto grado, se apropiaran del producto; al hacerlo, se
vuelven parte de cada una de las casas al mismo tiempo que se constituyen
en miembros de un grupo más grande que les incluye a todos. En la ronda de bebida, en que los miembros de las casas ceremoniales se invitan
mutuamente, se subrayan igualmente los lazos entre ellos. Tanto los hombres como las mujeres dan y reciben la chicha en una secuencia en que todos son anfitriores e invitados alternadamente; es decir, donadores y receptores.
Como hemos descrito anteriormente, y al contrario de lo que es
usual en la vida cotidiana, en la minga del allu mucuna los hombres y las
mujeres ayudan a masticar las yucas; asimismo, en la visita de las tardes,
los hombres y las mujeres de cada casa ceremonial sirven la chicha, tarea
que, en el contexto diario, realiza la mujer que la ha preparado. Así, la yuca y la chicha, ambas productos femeninos, se asocian, por una parte, con
los miembros masculinos y femeninos de cada una las casas ceremoniales;
por otra se convierten en productos que pertenecen a cada casa y que, simultáneamente, las unen en un sólo colectivo.
Sin embargo, en el siguiente período de la fiesta, en que cada casa
ceremonial, en su condición de unidad independiente, es el centro de actividades, las relaciones entre productor y producto, entre hombres y mujeres adquiere nuevamente importancia. Cesa entonces el flujo de visitantes, y los hombres de las casas femenina y masculina y de las guerreras parten para la selva mientras las mujeres se quedan en sus casas elaborando
cerámica y preparando la chicha.
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Los hombres y mujeres de cada casa deberán obtener y producir objetos masculinos y femeninos (carne de monte, pescado, chicha y cerámica), para lo cual se requiere, por una parte, la contribución de todos ellos.
Estos productos, que forman la base del bienestar y riqueza de las casas,
son el resultado de relaciones entre hombres y mujeres emparentados (ritualmente), es decir, de relaciones que incluyen a ambos sexos o, como las
hemos denominado anteriormente, de relaciones “cross sex”. Por otra parte, los productos femeninos son responsabilidad primordial de las mujeres
y los masculinos de los hombres; así pues, son objetos obtenidos en relaciones “same sex”, es decir en relaciones entre personas del mismo género.
En este período, las casas ceremoniales se presentan como un colectivo diferenciado, basado en la disyunción y complementariedad entre lo femenino y lo masculino, y compuesto por unidades distintas.
Casas ceremoniales: Lo femenino y lo masculino
Un día antes de partir a la selva, los hombres de las casas ceremoniales y sus mujeres acuden a la iglesia para que el misionero bendiga su viaje y les augure buena suerte. Al día siguiente la madre de la chicha y las mujeres de cada casa despiden a sus hombres con un pequeño ritual. La madre de la chicha enrolla los restos de una canasta vieja y hace con ellos un
cono al que prende fuego. Con esta antorcha en la mano se acerca a los
hombres y amenaza con quemarles los pies; los hombres, entre divertidos
y asustados, se esquivan, gritan y saltan. Acto seguido, se colocan en fila,
cada uno cargando a un niño en una canasta. La madre de la chicha, armada de ramas de ortiga, y con la ayuda del resto de las mujeres, les azota suavemente en la cabeza y el cuerpo. Los gritos de los hombres se unen a los
alaridos de los chiquitos a quienes no les hace ninguna gracia la posibilidad de que también les ortiguen. Luego la madre de la chicha pinta de rojo la barbilla de los hombres y de las mujeres con una mezcla hecha de
manduru (achiote); finalmente, en el momento en que los hombres abandonan la casa les echa puñados de maíz y maní.
En esta ceremonia de despedida, que se lleva a cabo antes de la separación temporal de los hombres y las mujeres, se destaca la complemen-
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tariedad entre los dos géneros. El objetivo explícito de los actos de las mujeres es ayudar a los hombres a localizar a los animales del bosque: los
hombres tienen que gritar para que los animales también griten, y deben
dejarse pintar de rojo para que aparezcan los monos de piel rojiza, llamados cutus (véase Reeve, 1988). En la interpretación de estos actos es posible, no obstante, caracterizarlos de mágicos ya que se establece una semejanza entre lo que hacen los hombres y lo que hacen los animales (Mauss
[1951] 1972); el objetivo de establecer esta semejanza es lograr que éstos se
queden en el bosque en lugar de que huyan despavoridos. Ahora bien, dichos actos establecen también una conexión metafórica entre los hombres
y los animales, que crea una similitud entre ellos. Esta similitud o identificación implica, como Bloch (1992) sugiere, que los seres humanos (en este caso los hombres) adquieren algunas de las cualidades más preciadas de
los animales: su vitalidad, su fuerza, su habilidad para correr, para no cansarse, etc. En el caso particular de cada individuo esta identificación significa que el animal cazado se convierta en una parte de él (cap. III y IV).
Cuando la madre de la chicha arroja puñados de maíz y maní, ambos productos de la chacra, se establece igualmente una identificación metafórica entre la riqueza de la selva, por una parte, y la fecundidad de los
huertos, por otra, puesto que el maíz y el maní se tiran para que los animales aparezcan en grandes manadas. Al pintar a los hombres y mujeres
de rojo, se equipara igualmente la habilidad de los cazadores con la capacidad de las cultivadoras. Más aún, se podría decir que el color rojo del
manduru (achiote), que representa la sangre, identifica la caza o la pesca
con la producción de la yuca, dos actividades que implican procesos distintos. Como hemos visto en el capítulo IV, las mujeres suelen pintarse la
quijada de rojo para que la yuca beba su sangre y crezca. Mientras las mujeres “crean” o dan vida a las yucas, los hombres matan a los animales, les
quitan la vida. El color rojo, tanto en el rostro de las cultivadoras como de
los cazadores, puede interpretarse como el establecimiento de una semejanza entre el dar la vida y el quitarla; ambos procesos son la base para la
obtención de productos considerados vitales, de los que depende, a su vez,
la riqueza de cada casa ceremonial. La complementariedad entre la selva y
los huertos, entre los hombres y las mujeres supone sin embargo la sepa-
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ración de los mismos. Se asocia a los hombres con la selva y sus animales;
a las mujeres, con las chacras y sus frutos, y con el barro.
Así pues, cuando los hombres parten a la selva, hacia las purinas que
pertenecen a cada casa ceremonial, deberán esforzarse por conseguir la
mayor cantidad posible de carne y pescado. Todo el mundo espera que,
acabadas las dos semanas de viaje, lleguen con sus shicras llenas de monos,
dantas, venados y pescados de toda clase. Las mujeres, por su parte, se quedarán en sus casas “tejiendo” objetos de cerámica. Día tras día cada mujer
hará algunos cuencos negros para servir la comida, una olla para cocer la
carne, una vasija decorada laboriosamente para guardar la chicha, varios
tazones finos para servirla, un sinfín de figuritas para el vinillo, un par de
recipientes para el incienso y una corneta para su marido. Unos días antes
de la llegada de los hombres, cada mujer comienza a preparar una vasija
llenecita de chicha fuerte, llamada ucui. Mientras las mujeres de cada casa
hacen cerámica y chicha fuerte, las madres de la chicha se responsabilizan
del vinillo.
En este período de trabajo femenino y masculino, se destacan, de
manera especial, las relaciones entre la pareja organizadora o dueña de cada casa ceremonial, y las mujeres y los hombres que las ayudan. Las mujeres dueñas o amu tienen, en efecto, una serie de responsabilidades con “su”
grupo: cada una de ellas debe guiar a “sus” mujeres e indicarles el manantial donde pueden conseguir barro, y debe proveerles, asimismo, de la leña
y las hojas necesarias para quemar la cerámica. Para que sus mujeres hagan la chicha tienen que procurar tener a su disposición suficientes plantas de yuca, de modo que ellas puedan cosechar, cocinar, masticar y ponerla a fermentar en las vasijas recién hechas. Durante todo este período la alimentación de las mujeres de cada casa corre igualmente a cargo de la dueña, que se abstiene de elaborar cerámica. Los dueños de las casas tienen
responsabilidades similares para con “sus” hombres: Cada dueño debe
abastecer de pólvora a sus cazadores y procurar que no pasen hambre.
Aunque él no participa en las expediciones de caza, se encarga de conseguir un buen guía para sus hombres y de ahumar todo lo que ellos consiguen. El cumplir con todas estas obligaciones y el mostrar generosidad en
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la comidas se consideran indispensables para que la gente se sienta a gusto en la casa ceremonial a su cargo, y para que no surjan problemas que,
en casos extremos, pueden llevar a que algunos de los miembros se niegue
a seguir participando, amenazando así la integridad de la casa.
El ser dueños de una casa ceremonial implica pues que la pareja organizadora tiene la responsabilidad de conseguir alimentos y la voluntad
de preparlos y repartirlos entre su gente. Del mismo modo que cuando los
esposos construyen su propia casa (cap.V), la pareja organizadora debe
consolidar los lazos que unen a los miembros de la casa ceremonial mediante la producción y distribución de alimentos. El tener una de estas casas implica que la mujer, la dueña, debe facilitar el acceso de sus mujeres a
los pozos de barro y a las chacras, de manera que puedan producir objetos
femeninos. Asimismo, el dueño de cada casa pondrá a disposición de sus
hombres su purina, es decir, los bosques que la rodean y los ríos que la cruzan para que puedan cazar y pescar. De esta forma se constituye una unidad entre los hombres y entre las mujeres de cada casa ceremonial. Ahora
bien, esta unidad implica la dependencia mutua de la pareja organizadora
y de los miembros de la casa; si bien la pareja dueña provee y, en cierto modo, regula el acceso a ciertos recursos, ellos dependen del trabajo de su
gente, pues son “sus” mujeres y hombres los principales responsables de la
transformación de la mayor parte de la yuca en chicha, del barro en cerámica y de los peces y animales vivos en pedazos de carne. Mediante su trabajo estos recursos se convierten en la riqueza de la casa ceremonial.
Este período de producción, en que recursos femeninos y masculinos son el resultado de relaciones entre personas del mismo género (relaciones “same sex”), contrasta con la fase de siguiente. En la circulación de
estos productos las relaciones que se destacan son las mixtas, es decir, entre hombres y mujeres. En este contexto adquieren importancia especial,
por una parte, las relaciones entre cónyuges y, por otra, las que se crean entre los miembros de las casas. A la llegada de los hombres, la distribución
de la chicha, del vinillo, de la carne y del pescado ahumados siguen un orden determinado que subraya, precisamente, dichas relaciones.
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Los hombres llegan de la selva adornados con pedazos de piel que
cubren su pecho y espalda y con coronas de plumas multicolores. Los
adornos manifiestan sus habilidades de cazadores materializadas en las
presas que traen consigo. En las casas, donde se acumulan anchos cántaros
de chicha, las mujeres los esperan con un cuenco lleno en la mano. Cada
hombre casado le entrega la carne y el pescado a su esposa, y cada mujer
le ofrece chicha en uno de los tazones que ella ha hecho. La madre de la
chicha les ofrece a los hombres su vinillo y los hombres le reciprocan con
pedazos de presas y pescado. Las mujeres se apresuran a preparar cada una
su fogón y a cocer la carne y el pescado en sus nuevas ollas. La casa, iluminada por las lumbres particulares de cada mujer, se llena de actividades, las
mujeres vienen y van, riéndose y contentas de tener de vuelta a sus hombres; ellos, exhaustos y satisfechos, cuentan sus peripecias y se alaban o
burlan mutuamente. Cuando la comida está lista, cada mujer invita a los
hombres, y a las mujeres a acercarse a comer. Después, los hombres cuelgan el resto de las piezas cazadas en las vigas del techo, de modo que todos
los visitantes puedan verlas al llegar.
En este período, en cada casa ceremonial se realizan una serie de intercambios directos que afirman las relaciones entre sus miembros. Las parejas organizadoras de las casas proveen de alimentos a su gente y les dan
la posibilidad de producir u obtener productos masculinos y femeninos.
Mediante la circulación de la carne, el pescado y la chicha, preparados y
servidos en los nuevos recipientes de barro, las mujeres y los hombres afirman, a su vez, la relación con sus respetivos cónyuges; al poner estos recursos a disposición de la casa ratifican igualmente la relación que los une con
la pareja dueña.
Se podría decir que las casas ceremoniales objetivan la unión de los
masculino y lo femenino: de las vigas del techo cuelgan las piezas que los
hombres han conseguido, y en el cuarto donde normalmente se prepara la
comida descansan las vasijas de chicha y vinillo10. La riqueza y bienestar de
la casa se basa entonces en el trabajo de los hombres y mujeres, y en las relaciones que los une (es decir en relaciones “cross sex”). Al mismo tiempo,
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se identifica cada casa ceremonial con cada una de las parejas organizadoras: la casa es suya. Cuando las nuevas rondas de bebidas comienzan en la
siguiente fase de la fiesta, los niños de las casas ceremoniales y del pueblo
suelen contar, con mucha algarabía, cuántas vasijas de chicha tiene cada
casa, cuántos cuencos y figuritas, y cuántas piezas de venado, de mono, de
aves cuelgan del techo. En cuestión de horas todo el mundo sabe y discute el éxito de cada una de las parejas organizadoras y de sus casas.
Las actividades dentro de cada casa ceremonial pasan a un segundo
plano en la siguiente y última fase de la fiesta en que se celebra el colectivo formado por las seis casas ceremoniales, y por éstas, el pueblo y la misión. En la construcción ritual de dicho colectivo las casas femenina y masculina contrastan con las casas de los lanceros. La distribución de los alimentos (cómo y en dónde se hace) señala este contraste y también el lugar
que la misión ocupa en este colectivo.
Casas y misión: Dos centros distintos
En el último perído de la Niñu jista se ritualizan dos construcciones
paralelas del colectivo o la comunidad, que incluyen a todas las casas ceremoniales, al pueblo y a la misión. Ahora bien, la primera de estas construcciones se articula y genera en la casa femenina, en la masculina y en sus
respectivos miembros; la segunda se articula, por el contrario, en las casas
de los lanceros y la misión. Sin embargo, estas dos construcciones están
vinculadas por igual a la unión de lo femenino y lo masculino, y al flujo de
ciertos productos. Más aún, se puede decir que la construcción del colectivo en que se incluye al pueblo tiene analogía con el colectivo que representa la casa en su calidad de unidad social.
A pesar de que las secuencias de actividades rituales vinculadas a las
casas femenina y masculina, y a las casas de lanceros se realizan simultáneamente, en la descripción que sigue a continuación, que se inicia con el
papel de las primeras, se presentarán dichas secuencias por separado11.
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Las mujeres de la casa masculina decorando el altar

Los hombres camino a la misión para decorar la plaza con las palmas
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Una vez que las casas ceremoniales se han aprovisionado de suficiente chicha, cerámica, carne y pescado se reinicia, como lo he mencionado anteriormente, las rondas de bebida. En cada casa se mezcla la chicha
preparada por las mujeres, que hasta entonces cada una ha guardado en su
propia vasija, en una olla grande de aluminio. Cuando las visitas comienzan, las mujeres y hombres de las casas la sirven, levemente calentada, a los
invitados. La mezcla de la chicha marca el comienzo de la fase en que las
casas ceremoniales y la gente del pueblo se constituyen en una unidad. Al
mezclar la chicha de todas las mujeres, un acto que normalmente se evita
en la vida cotidiana (cap. V), se la convierte en la chicha de toda la casa.
Con su distribución se inaugura una serie de intercambios que, en mi opinión, son centrales en la constitución ritual de la comunidad.
Antes de iniciar la ronda de bebida, los miembros de las casas femenina y masculina se hacen cargo de la decoración de la plaza donde se localiza la misión. En ese día, llamado sisa mandana12, las mujeres de las casas guerreras y del pueblo acuden con flores amarillas a las dos casas,
mientras los hombres llevan hojas de palmera. Los mujeres de las casas femenina y masculina arman y decoran, con las flores recibidas, un altar pequeño para el Niño Jesús, y los hombres arreglan la plaza con las palmas.
Al día siguiente se celebra el camari, el día de la procesión y de la distribución de la comida, ambas actividades a cargo de las casas femenina y
masculina13. El camari comienza con la llegada a la plaza de las parejas
dueñas de la casas ceremoniales y sus miembros que, inmediatamente, entran y ocupan los primeros bancos de la iglesia, tan raras veces repleta de
fieles como en esta ocasión. Cada una de las mujeres lleva una vela encendida y los hombres los incensarios de barro que sus mujeres han hecho;
después de la bendición del padre, las dos parejas dueñas de la fiesta cargan el altar del Niño dando por iniciada la procesión14. Los miembros de
las otras casas, seguidos por alguna gente del pueblo, las acompañan bailando en la vuelta alrededor de la plaza. La procesión termina con la entrega del altar en la puerta de la iglesia a las parejas que al año siguiente organizarán las casas femenina y masculina.
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Las mujeres y hombres organizadores de la procesión se apresuran
a regresar a sus casas donde ha de realizarse la distribución de la comida.
En las casas femenina y masculina las mujeres han preparado catu, una sopa hecha con carne ahumada y plátano. Las madres de la cocina, las yanuna mama, reparten la comida en los cuencos de barro y los colocan delante de ellas para que las religiosas la bendigan15. La primera casa en recibir
su visita es la femenina. Después de bendecir los cuencos de sopa y las vasijas de chicha, los dueños de la casa les invitan las religiosas a servirse un
plato de sopa y un cuenco de chicha y de vinillo. A continuación las religiosas visitan la casa masculina.
Una vez bendecida la comida, queda por decidir el precio de cada
cuenco, detalle importante que debe aclararse y discutirse antes de que se
inicie la distribución. Los miembros de las casas femenina y masculina son
los primeros en ser servidos. Al un lado de la mesa, bajita y larga, se sientan las mujeres y al otro, los hombres; la pareja dueña de la casa toma
asiento cerca de la puerta de entrada, no sin antes haber repartido la suma
de dinero acordada a cada una de sus mujeres y hombres. Al recibir los
cuencos de comida y bebida, los miembros de la casa devuelven el dinero
percibido a los dueños, que entonces los guardan en una olla pequeñita.
Acabado el almuerzo comienza la ronda de visitas, que se inicia en
la casa femenina (en 1992 la ronda comenzó en la casa masculina debido
a la ausencia de aquélla). Cada pareja de lanceros y su gente toma asiento
en la mesa preparada para el efecto; con el dinero que la pareja organizadora de su casa les ha dado pagan los cuencos que reciben. Sólo cuando la
gente de la última casa de guerreros se ha servido, puede sentarse a la mesa el resto de visitantes. Ellos son los únicos que pagan con su propio dinero los cuencos de comida recibidos. Al terminar el día, los dueños de las
casas masculina y femenina se dirigen a la plaza de la misión; al ritmo de
los tambores bailan y festejan la culminación del camari.
Estas dos casas, lideradas por las parejas dueñas, son centrales en la
integración ritual que incluye a la gente del pueblo y a la misión. Como se
ha visto, los miembros de las casas femenina y masculina no solamente di-
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rigen la procesión en honor al Niño, sino que decoran y arreglan el altar y
la plaza con las flores y las hojas de palmeras recogidas por las mujeres y
hombres de las casas guerreras y por los habitantes del pueblo. Los dueños
de las dos casas fungen, por así decirlo, de representantes de la comunidad
en su relación con la misión y con los poderes espirituales que ésta posee.
Los actos a cargo de estas casas pueden interpretarse, en efecto, como el
cumplimiento de ciertos deberes rituales para con la misión, deberes que
bien pueden asociarse con aquéllos impuestos históricamente por los misioneros.
Sin embargo, la realización de estos actos por parte de las casas femenina y masculina implica también la transmisión de los poderes espirituales de la misión, representada en la bendición de la comida. Más aún,
estas casas constituyen el espacio ritual de esta transmisión: como hemos
visto, las religiosas, representantes de la misión, acuden a ellas para bendecir la comida. Este movimiento de la misión a las casas tiene, en mi opinión, implicaciones serias en la construcción ritual del espacio cuyo centro está constituido, precisamente, por las casas femenina y masculina. En
sus análisis sobre las fiestas en las zonas del Puyo y Curaray, Whitten
(1976) y Reeve (1988) describen este movimiento como una “invasión” ritual del espacio indígena. El uso de la metáfora “invasión” dificulta, a mi
parecer, la comprensión del deseo explícito de la gente de que sus productos sean bendecidos.
El deseo de que los representantes de la misión estén presentes en las
dos casas ceremoniales resulta comprensible, sin embargo, si se entiende
en términos de integración e intercambio, tal como Reeve también sugiere (Op.cit.p.144). Para esta autora, el intercambio entre la misión y las casas ceremoniales se caracteriza por su asimetría puesto que el misionero es
el único que goza de la comida y bebida de las casas sin tener que dar nada a cambio. En el caso de Canelos, por el contrario, la misión da algo por
las cosas que recibe. La asimetría en el intercambio entre los representantes de la misión y las casas ceremoniales radica más bien en los objetos que
se intercambian y en el significado que se atribuye al intercambio mismo.
Las cosas (la leña, la yuca, la chicha, la carne, etc.) que las casas dan a la mi-
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sión durante las diferentes fases de la fiesta se consideran de mayor valor
que los puñados de caramelos y cigarrillos con que la misión reciproca estos regalos. No obstante, lo que más indigna a los participantes es que estos intercambios no conducen a que los religiosos se sientan obligados con
las casas ceremoniales. En otras palabras, estos intercambios mediados entre dos unidades, que en principio son ajenas, no llevan al establecimiento de una relación permanente con que la gente puede contar. Al contrario, la relación con la misión durante la Niñu Jista es siempre muy insegura; el sacerdote y las religiosas se consideran personajes imprevisibles y caprichosos, que en cualquier momento pueden negarse a celebrar la misa o
a bendecir los alimentos.
Sin embargo, cuando las religiosas se trasladan a las casas femenina
y masculina aceptan participar, en condición de invitadas, en el intercambio entre éstas y las misión: las monjas “dan” las bendiciones y a cambio
“reciben” cuencos de comida y bebida. Este intercambio se realiza en el espacio que pertenece a las parejas dueñas de las casas; las casas femenina y
masculina se constituyen así en el centro del intercambio que contribuye a
la integración de la misión en el colectivo ritual formado por los habitantes de Canelos. La posición central de las casas representa, desde mi punto
de vista, una inversión y un desafío a la organización jerárquica del espacio. Como se ha descrito anteriormente (cap.I y V), la misión está ubicada
en el centro mismo de pueblo16; todas las interacciones entre los religiosos
y los runacuna, y todos los intercambios entre ellos ocurren normalmente
en este espacio asociado con la misión. Sólo en ocasiones esporádicas los
religiosos visitan a la gente en sus propias casas.
La casa femenina y masculina forman igualmente el eje de una serie
de intercambios que integran a las casas ceremoniales y a la gente del pueblo en un sólo colectivo. A los intercambios de chicha, vinillo y sopa se suma un nuevo elemento: el dinero. Reeve (1988), que también describe la
circulación de dinero vinculada a la distribución de la comida y la bebida
en la fiesta del Curaray, sostiene que su introducción se debe al establecimiento de una forma de intercambio asimétrica y no-indígena:
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“El contraste que se expresa en el camari es el de la contraposición entre los
intercambios simétricos entre los Runapura y asimétricos entre los Runa y los
no-Runa. (...) Generalmente, el intercambio asimétrico, como el pago inmediato de una deuda, son mecanismos utilizados por los Runa para expresar la
distancia social entre los sectores involucrados” (Reeve 1988:144, sus negrillas).

Según esta autora, en otros contextos, como p.e. en fiestas familiares, no se acostumbra a pagar por la comida y la bebida; es decir, por “la
obligación contraída con el anfitrión” (Op.cit.p.144). El que los indígenas,
que no son miembros de las casas ceremoniales, tengan que pagar por la
comida mientras que el misionero pueda comer gratis se debe, en su opinión, a que el camari es un contexto en que “el mundo de los forasteros invade las dos casas ceremoniales” (Op.cit.p.144), estableciendo y consolidando el intercambio asimétrico como forma dominante. En su análisis
Reeve parece considerar que no-indígenas, intercambios asimétricos y dinero son, de algún modo, equivalentes. Más aún, dichos cambios y el uso
de la plata son, según ella, indicadores de la distancia social entre grupos
étnicos distintos.
Es indudable, como Reeve afirma, que el dinero se asocia a menudo
con intercambios asimétricos y con relaciones de explotación ejercida por
mestizos (véase p.e la problemática de las colonias y al acceso a la tierra,
cap VI); sin embargo, es conveniente discernir, en mi opinión, los significados que puede tener en situaciones particulares. En el contexto de la Niñu Jista, el carácter de medida de valor general, de medio impersonal de
intercambio se atenúa; en los diversos intercambios realizados durante el
camari, el dinero es construido, más bien, como un objeto que indica pertenencia (inclusión) y no-pertenencia (exclusión) a las casas ceremoniales.
La manera en que en éste circula indica las diferencias entre las distintas
casas ceremoniales, y entre éstas y la gente del pueblo. Pero, al mismo tiempo, el dinero forma parte de la secuencia de intercambios que une a las casas ceremoniales y al pueblo en una sola comunidad ritual.
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En efecto, las parejas dueñas de las casas femenina y masculina dan
una suma determinada de dinero a los hombres y mujeres de su casa; éstos, al recibir los cuencos de comida y bebida, devuelven los mismos billetes y monedas a las parejas organizadoras. La plata, que los miembros dan
y reciben, no tiene en este contexto la función de medida de valor como
sería el caso en una transacción comercial. Es más bien un objeto que circula, al igual que otros objetos (chicha, vinillo o sopa), entre personas que
tienen una relación familiar ritual gracias a su pertenencia a la misma casa ceremonial.
Visto así, la comida, la bebida y el dinero forman parte de los intercambios indirectos que se realizan entre los miembros de las casas femenina y masculina respectivamente: los dueños tienen una cantidad de dinero que dan a su gente y que, posteriormente, vuelven a recibir. El intercambio de dinero puede en consecuencia compararse con el de otros recursos
(como la yuca, el barro, la dinamita, el barbasco, etc.) que los dueños dan
a los miembros de sus casas y que éstos, a su vez, devuelven cuando les
ofrecen, a los dueños y a la casa, la chicha, el vino, la cerámica, la carne
ahumada; todos productos de su trabajo. A pesar de que el dinero es un
objeto que circula entre personas unidas por una relación familiar (ritual),
no se personifica, es decir no se considera un objeto vinculado a ciertas
cualidades personales como es el caso de la chicha o la carne.
Ahora bien, el uso del dinero entre los miembros de una misma casa ceremonial contrasta con su uso entre las casas ceremoniales, y entre éstas y la gente del pueblo. Como se ha anotado, los miembros de las casas
de los lanceros dan una suma de dinero, acordada de antemano, a las parejas dueñas de las casas femeninas y masculinas a cambio de la comida y
bebida que reciben. Este importe debe, no obstante, ser módico para que
la gente de todas las casas ceremoniales y la gente del pueblo pueda acceder a la comida de la fiesta17.
Así, el hecho de que se dé dinero por la comida y bebida recibida no
equivale, necesariamente, al establecimiento de una transacción comercial
o de relaciones asimétricas entre los participantes de la fiesta como Reeve
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(1988) sugiere. Como Bloch y Parry (1989) señalan, no se puede partir del
supuesto de que en todos los contextos culturales, el dinero se conceptúa
o construye como un “instrumento impersonal” que pertenece a una esfera económica determinada y que, por hacerlo, está en oposición intrínseca a relaciones tales como las de parentesco o de amistad. En el contexto
de la Niñu Jista, el dinero y la comida son objetos que, al intercambiarse,
reestablecen y afirman las relaciones entre casas ceremoniales que en principio son “extrañas”, o entre gente de diferente origen. El dar dinero por la
comida es, en esta situación particular, un intercambio de carácter mediado que subraya las diferencias entre las casas, y entre la gente que pertenece a éstas y la del pueblo. Sin embargo, la realización del mismo indica, simultáneamente, que todas las casas ceremoniales forman parte del mismo
círculo de intercambio. El dinero, en la ollita de aluminio, se mezcla de la
misma manera que la chicha y la sopa; los que dan y los que reciben pertenecen de este modo al mismo espacio y comunidad rituales.
Ahora bien, el que las casas femenina y masculina reciban dinero
por la comida y bebida que poseen implica la transferencia de recursos de
las casas de los lanceros y del pueblo a estas dos casas. Dicha transferencia
no ocurre, como ya veremos, en el caso de los lanceros. La distribución de
alimentos, organizada por estas cuatro casas ceremoniales, tiene un carácter distinto: el dinero no es objeto de intercambio y la distribución misma
se realiza, no en las casas, sino en la plaza de la misión.
El mismo día en que las casas femenina y masculina decoran la plaza con flores y hojas de palma, los hombres que organizan las casas de lanceros visitan en la madrugada el hogar del apayaya Bonifaz y la apamama
Mariana. El apayaya Bonifaz, que es shamán, es el único en Canelos que
sabe las melodías y las danzas que los lanceros deben bailar durante la Niño Jista. El apayaya y su mujer participan año tras año en la fiesta; él, el líder, el amu de los lanceros, les enseña los pasos de la danza, su mujer, en
cambio, se encarga de preparar varios cántaros de chicha para el día de su
visita. El aprendizaje con el apayaya y el vestuario que llevan distingue a
los lanceros de los dos hombres dueños de las casas femenina y masculina.
Los cuatro usan coronas altas de plumas de colores y, en las rodillas, cintas
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hechas de frutos secos, que al caminar recuerdan el sonido de una maraca;
en las manos llevan dagas hechas de madera. El apayaya Bonifaz carga
consigo el flautín que normalmente utiliza para establecer contacto con los
supay (los espíritus, véase cap.III)18. Ese día, después de haber repasado
varias horas, el apayaya Bonifaz y los lanceros inician el recorrido por las
casas ceremoniales. En cada una de ellas el apayaya toca y los lanceros bailan mientras los anfitriones les sirven cuencos grandes de chicha y vinillo.
Al día siguiente del camari organizado por las casas femenina y
masculina se realiza el carana19. Por la mañana temprano niños y niñas
acuden a las casas de los lanceros para ayudarles a llevar la sopa, la chicha
y el vino a la misión. En el corredor que da a la plaza las madres de la cocina (yanuna mama) se encargan de recibir la comida de su casa y de servirla en cuencos colocados en frente de ellas. En una esquina de la plaza se
colocan dos mesas; una de las cuales está adornada con cuatro lanzas que
llevan prendidas pedazos de carne ahumada.
Cuando todo está listo las religiosas se acercan a cada una de las madres de la cocina y bendicen la comida y las vasijas de chicha que las rodean. Luego toman asiento a un lado de la mesa decorada mientras al otro
se sientan el apayaya Bonifaz y la apamama Mariana. A las religiosas le sirven un plato de sopa a cada una, y al apayaya, por ser el amu de los lanceros, se le entrega las presas que decoran las lanzas. El las recibe y las da a su
mujer que las guarda en una olla que ella ha traído consigo.
A continuación cada una de las parejas organizadoras de las casas
guerreras20 inicia la distribución de comida entre sus respectivos miembros. Los hombres y mujeres de cada casa se sientan por turnos a la mesa;
cuencos llenos de sopa, de chicha van y vienen. Al final las mujeres comienzan a regar con chicha las cabezas de los hombres y los hombres untan con sopa las de las mujeres. Cuando ya todos los miembros de las casas guerreras se han servido, puede sentarse cualeasquiera a la mesa y recibir lo que queda. Ya al caer la tarde y una vez concluida la distribución de
comida, llegan a la plaza las parejas dueñas de las casas masculina y feme-
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nina seguidas de “sus” mujeres y hombres. En 1992 sólo llegaron los de la
casa masculina.
Vestidas con sus mejores galas, pintadas los rostros con líneas negras
subían las mujeres de la casa masculina las gradas que llevaban a la plaza.
En la mitad iban Rigoberto y Cecilia, la pareja dueña, escoltados por los
hombres. El pecho de Rigoberto estaba cubierto con la piel de un venado,
de sus hombros colgaba una capa hecha de plumas rojas y negras, y de pedazos de piel de mono. En la cabeza portaba un llautu, una espléndida corona de plumas de varios colores, azules intensas, verdes, amarillas, y en la
frente la cabeza de un tucán. Cecilia llevaba puesta una falda negra, una
blusa brillante de mangas largas y un chal rosado; una casacada de collares
de perlas de colores, que le llegaba a la cintura, le cubría la garganta y el pecho. Tenía un sombrero negro decorado con pedazos de espejo y monedas
plateadas; de los filos colgaban billetes que, a modo de velo, le cubrían parcialmente el rostro, pintado con finas líneas rojas de manduru. El sombrero mostraba el dinero que Cecilia y Rigoberto habían obtenido durante el
camari. Después de servirse la comida y la chicha que las parejas de lanceros les ofrecían, los hombres de todas las casas ceremoniales comenzaron
a tocar sus cornetas, señal de que la Niñu Jista había concluido. Al día siguiente las parejas organizadoras y los hombres y las mujeres que les habían ayudado a “pasar la fiesta” bebieron, en sus respectivas casas ceremoniales, los últimos restos de la chicha.
El espacio constituido mediante el recorrido de los lanceros y su líder, y mediante la distribución de la comida y bebida, integra a las casas
ceremoniales, al pueblo y a la misión en un todo ritual en el que la presencia de ésta última es especialmente notoria. El centro de este espacio ya no
son las dos casas masculina y femenina o las guerreras, sino la plaza de la
misión. Tanto los miembros de las casas ceremoniales como los recursos
que éstas poseen se concentran allí; la bendición de la comida y su distribución se realiza en el espacio identificado y dominado por la misión21.
La plaza de Canelos es en sí un lugar ambiguo que pertenece a la
iglesia y donde los runacuna no siempre se sienten a gusto. Al mismo tiem-
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po se describe como el lugar donde la gente de Canelos se refugiaba cuando los conflictos con los shuaras arreciaban. Entonces la Virgen María, cargando al niño Jesús, solía huir de la capilla donde los misioneros la habían
encerrado, se sentaba en la orilla del río, como hacen las mujeres cuando
lavan la ropa, y esperaba la llegada de los guerreros shuaras. Normalmente un grupo enviado para averiguar si el ataque podía tener éxito llegaba
primero; al verlos, la Virgen se soltaba el pelo negro y reluciente y les explicaba que en Canelos había tantos hombres como cabellos en su cabeza.
Atemorizados por las palabras de la Virgen y por el sonar de las campanas
los shuaras se retiraban.
Se puede decir que las religiosas representan estas fuerzas protectoras, son sus dueñas, sus “amu”. El shamán es por su parte el representante,
el amu, de las almas femeninas y masculinas que se han convertido en supay (espíritus). Al tocar la flauta en la madrugada, él los llama y luego
transmite estas fuerzas espirituales a sus guerreros (véase cap.III). De esta
manera, se puede decir que la presencia de las religiosas y el shamán representa la unión de estos dos tipos de fuerzas. Su integración en una colectividad ritual se afirma justamente al compartir la mesa y la comida preparada por las casas de los lanceros. La distribución de la comida y la bebida,
que expresa la constitución ritual de esta colectividad, es, en el carana, unilateral. A diferencia de otras ocasiones en que los recursos fluyen entre las
casas ceremoniales, las casas guerreras dan la comida y bebida sin recibir
nada a cambio inmediatamente: sus recursos se reparten a la gente del
pueblo como si todos formaran una colectividad unida por lazos cercanos
y familiares.
Finalmente, a los integrantes de las casas ceremoniales se les baña en
chicha y comida; todos los recursos producidos a lo largo de la fiesta se utilizan. Su consumo total marca la disolución de las unidades rituales y la
conclusión de la Niñu Jista. Los únicos a quienes no se unta con los productos de las casas son las parejas que organizarán la fiesta al año siguiente. De hacerlo, lloverá tanto que las parejas se verán imposibilitadas para
formar sus casas. En otras palabras, no será posible realizar la unión de lo
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femenino y lo masculino, la del crecimiento de la plantas de la chacra con
la muerte de los animales de la selva; unión imprescindible que da origen
a casas independientes y a la vez entrelazadas por el flujo de productos femeninos y masculinos, y por la conjunción de fuerzas espirituales.
Niñu Jista: La constitución ritual de la comunidad
Como el mismo epígrafe expresa, el análisis presentado en este capítulo parte del supuesto de que la Niñu Jista es un ritual de integración.
La justificación del énfasis puesto en los aspectos integradores de la fiesta
está en que ésta es una de las pocas ocasiones que reúne a la gente de Canelos. Históricamente las fiestas han tenido, en efecto, una función integradora ya que se organizaban cuando la población abandonaba sus casas
en la selva, sus purinas, y se radicaba durante algunos meses en el pueblo.
En el contexto social actual en el que mucha gente ha abandonado Canelos y han surgido divisiones internas determinadas debido a la colonización, la Niñu jista es todavía un escenario de unificación.
La fiesta, en su condición de colectividad ritual, tiene dos ejes: las
casas ceremoniales y la misión. Dichas casas están constituidas por las pareja fundadora y por los grupos de hombres y mujeres vinculados a ellas.
Algunos de éstos son sus parientes, mientras otros no lo son. El establecimiento de lazos entre los que pertenecen a una casa ceremonial está relacionado, en mi opinión, con aquella dinámica social en la que las colectividades de carácter familiar se constituyen a través de intercambios mediados y directos, que hacen, por una parte, que quienes no son parientes se
conviertan en parientes, y por otra, que aquéllos que lo son, afirmen y consoliden sus relaciones al comportarse como tales y participar en tales intercambios.
En la constitución de la colectividad representada por cada casa juega un papel importante el intercambio de trabajo y comida. Cada pareja
organizadora debe proveer de comida a “sus” mujeres y hombres, y ha de
procurarles los recursos necesarios para que ellos puedan producir objetos
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masculinos y femeninos. Los productos (ya sea chicha, cerámica, pescado
o carne) se consideran parte y propiedad de quien los ha producido. Cada
mujer y hombre distribuyen estos productos para confirmar y afirmar las
diferentes relaciones de las que forman parte, ya sea como cónyuge o como miembro de la casa.
La producción y consumo de ciertos productos es igualmente significativa en cuanto al establecimiento de los lazos entre las casas. En este caso, sin embargo, la relación entre productor y producto se transforma: los
objetos obtenidos gracias al trabajo exclusivo de mujeres o de hombres, es
decir en relaciones “same sex”, se transforman en objetos generados en relaciones “cross sex”, es decir en relaciones que incluyen a ambos géneros.
Los ejemplos más claros de este proceso son la producción del vinillo y el
consumo de la chicha. Todos los hombres y mujeres de las casas ceremoniales ayudan a masticar la yuca fermentada, un acto que contrasta con los
quehaceres de la vida cotidiana en los que masticar la yuca se considera
una actividad fundamentalmente femenina. Luego, durante la ronda de
bebida, se mezcla la chicha que han hecho las mujeres de cada casa ceremonial y, tanto los hombres como las mujeres, la sirven a los visitantes. En
el recorrido de las casas ceremoniales la gente da y recibe esta chicha mezclada que, se puede afirmar, personifica el colectivo que conforma cada
una de ellas.
La distribución de la comida constituye posteriormente un colectivo ritual que consta de dos centros o ejes. Las casas masculina y femenina
se convierte en uno de ellos durante la realización del camari; la misión
ocupa en este contexto una posición periférica, no así en el carana en que
es el centro. La participación de las casas masculina y femenina es mínima
durante ese día, hasta el atardecer, momento en que, adornados con objetos que muestran la riqueza de sus casas, toman la plaza.
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Ñucanchic quiquin cushilla causangahua nisha jistata rai callarishca anaura, rucucunallatac.
Fiestas similares se festejan también en las poblaciones quichuas del Puyo, Curaray,
Villano, Rocafuerte y Montalvo (véase Reeve, 1988).
En quichua se utiliza huarmi (mujer) y cari (hombre) como adjetivos que definen
el género del sustantivo que califican; p.e: huarmi urcu significa montaña femenina
y cari urcu montaña masculina. La traducción de huarmi jista y cari jista vendría a
ser fiesta femenina y fiesta masculina respectivamente. Debido a que también se
utiliza jista huasi para referirse a cari jista y huarmi jista he preferido usar en el texto una sola traducción: casa femenina y casa masculina.
Los colonos identificaban las reinvindicaciones políticas de la OPIP sobre los derechos de los indígenas a sus tierras con los intereses de los comuneros (cap.VI).
La Niñu jista celebrada en 1992 constituye la base más importante del material empírico analizado en este capítulo. En esta fiesta tuve la oportunidad de participar
como un tipo de ayudante en la casa masculina. En dos fiestas de San José (1992 y
1993) participé como invitada.
Rigoberto había perdido a su madre al nacer. Su padre se casó nuevamente pero sus
hijos del primer matrimonio siguieron viviendo con él (a menudo sucede que
cuando uno de los padres muere, los niños van a vivir a la casa de sus abuelos maternos o paternos). La esposa del padre de Rigoberto trataba a éste como “mi hijo”
(ñuca churi) o mi niño adoptado (ñuca huiñachisca huahua).
Las yucas asadas se espolvorean con allu, un tipo de hongo que las fermenta y que
hace que adquieran un color rosado y un sabor dulce.
Upina significa beber o bebida
La traducción literal de yanga es sin razón o sin ningún objetivo. Shamuc significa
el que viene, -cuna indica plural. Yanga shamuccuna denominaría a aquéllos que
vienen sin razón alguna, sólo para ver.
Como se ha descrito en el cap. V, la construcción del techo de la casa está normalmente a cargo de un grupo de hombres emparentados. Las mujeres, unidas por relaciones familiares, se encargan de preparar y repartir la comida a los constructores.
Debido a la ausencia de la casa femenina en la fiesta de 1992, utilizo en mi análisis
las conversaciones que tuve con miembros de las casas ceremoniales sobre el papel
de esta casa, mis observaciones de otras fiestas y la actuación de una pareja, escogida ad hoc, para reemplazar en ciertas secuencias a la pareja dueña de la casa femenina.
Sisa mandana significa cubrir con flores.

Niñu Jista /

13

14
15
16

17

18

19
20
21

205

En algunos dialectos quichuas de la sierra, camari significa regalo. En el dialecto del
Bobonaza designa específicamente la distribución de la comida organizada por las
casas femenina y masculina.
Es decir las parejas dueñas de las casas femenina y masculina.
En los últimos años las religiosas se han hecho cargo de esta función pues el sacerdote de Canelos se ha negado a participar en la bendición de la comida.
La escuela, el colegio, el centro de salud y el teléfono están ubicados en el área de la
misión. En los últimos años, la hegemonía y el control de la misión sobre las instituciones y servicios de la sociedad mayor se han visto parcialmente debilitados con
el establecimiento de una academia de costura a cargo de la comuna y una estación
de radio donada por la OPIP.
El siguiente ejemplo ilustra la función de objeto de intercambio y de indicador de
inclusión o exclusión (no de medio de intercambio comercial) que adopta el dinero en el camari. Cuando los miembros de la casa masculina decidían el importe que
se debía pedir surgió una fuerte discusión. La madre de Rigoberto, el dueño de la
casa masculina, sugirió negarles la comida y bebida a ciertos habitantes de la colonia, con quienes su esposo recientemente había tenido problemas. Varias personas
estaban en desacuerdo, pues la fiesta tenía que ser para todos. Si la gente podía dar,
entonces debían recibir.
En la fiesta de 1992 uno de los lanceros no participó. Ante la insistencia del apayaya que se negaba a enseñar las danzas a los tres lanceros presentes éstos consiguieron un reemplazo para la ocasión.
Carana significa dar comida.
las casas de los lanceros
Whitten menciona que a la plaza de la misión en San Jacinto, Puyo, se le denomina, durante la fiesta, “mushuc huasi”, que significa casa nueva.

Capítulo VIII

CONCLUSIÓN

“La división del trabajo es mucho más que una
simple división de tareas”1

A Tamia le gustaba arreglarse y estar siempre bonita. No hacía mucho, se había ido incluso al Puyo para hacerse cortar el pelo y comprar una
caja de maquillaje y un pintalabios. Un día, a media mañana, regresó a la
casa descontenta y enojada. Ante la mirada inquisitoria de los que estábamos allí, nos explicó lo que había pasado. Una de sus compañeras había tenido un problema con una de las religiosas del colegio y Tamia, que era
muy hábil para argumentar, intentó defenderla. La religiosa, indignada por
la intervención de Tamia, le había dicho que ella hubiera esperado otra actitud de una persona mestiza. Temblando de ira Tamia contestó, antes de
abandonar la clase, que si bien era hija de una mujer mestiza y un hombre
quichua, ella era una mujer quichua, y si la religiosa tenía alguna duda al
respecto Tamia le podía invitar a su casa para que viera que ellas hacían
chicha.
Episodios como éste, distintos comentarios y reflexiones que de algún modo establecían una relación entre el ser mujer runa y el tener una
chacra o el hacer chicha, o entre el ser hombre y saber cazar, despertaron
mi interés sobre el significado que el trabajo y su organización tenían en
Canelos. El trabajo de las mujeres, el de los hombres y los productos por
ellos obtenidos han sido pues temas centrales en este libro.
La división del trabajo, la horticultura y la caza son, por lo demás,
temas ampliamente discutidos en la etnografía de esta zona y de la región
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Amazónica en general. Si tomamos como ejemplo la etnografía de la Amazonía Noroccidental podemos decir que la división entre la horticultura,
identificada con las mujeres, y la caza, asociada con los hombres, ha sido
equiparada a menudo con la división entre lo cotidiano y lo ritual, entre
los huertos y la selva, entre naturaleza domesticada y salvaje, o entre la reproducción biológica y la reproducción social (Descola, 1984). Hugh-Jones señala, en este sentido, que en diversos estudios se considera que la yuca es un producto secular que carece de importancia en contextos ceremoniales, que la horticultura es una actividad que no tiene el prestigio de la
caza o que los contextos rituales vinculados a los hombres son fundamentales para la reproducción del orden social mientras que las actividades cotidianas, identificadas con las mujeres, son importantes para la reproducción biológica de los individuos2.
En los estudios etnográficos de la Amazonía del Sudoeste (es decir
de las zonas sur y norte del Ecuador y Perú respectivamente) se ha puesto
especial interés, por el contrario, en la relación de complementariedad entre las tareas femeninas y masculinas; es decir, se considera que tanto las
unas como las otras son actividades prestigiosas y ritualmente importantes que tienen un papel fundamental en la formación de grupos sociales
(Whitten 1976, 1985; Descola 1984, 1988; Reeve 1988). Whitten y Descola, que han trabajado el uno en la zona quichua y el otro en la zona achuar,
ponen justamente énfasis en el papel que el cultivo de la yuca y la caza juegan en su calidad de componentes o elementos de sistemas simbólicos o
conceptuales.
Como ya mencionamos en la introducción, Whitten da preponderancia a los discursos mitológicos en su análisis sobre las actividades masculinas y femeninas. Desde su perspectiva, éstas constituyen esferas simbólicas asociadas con “espíritus principales” (master spirits) o “símbolos claves” (key symbols) (Whitten, 1985:129). Visto así, las mujeres, la chacra y
el espíritu femenino Nunghui por una parte, y los hombres, la selva y el espíritu masculino Amasanga, por otra están estrechamente vinculados. La
esfera masculina, representada por Amasanga, circunda a la esfera femeni-
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na simbolizada por Nunghui. Estas dos esferas están a su vez rodeadas de
una tercera que Whitten denomina hidroesfera y que está representada por
un tercer símbolo clave, Sungui.3
Whitten establece ulteriormente una dicotomía entre cultura y naturaleza que él considera equivalente a la dicotomía entre Nunghui y Sungui. El contraste entre Nunghui y Sungui [está] “mediado por Amasanga”
(Whitten 1985); así Amasanga (hombres y selva)está vinculado tanto a la
cultura como a la naturaleza, mientras que Nunghui (mujeres y chacra)
representa la cultura y la naturaleza domesticada. Amasanga, Nunghui y
Sungui, en su condición de símbolos claves, son paradigmas ecológicos
que ordenan la comprensión de la gente sobre el sistema ecológico que habita, y que guían sus actos de modo que este sistema se mantenga.
La perspectiva de Descola (1988, 1992) es, por su parte, un tanto
distinta a la de Whitten si bien Descola también parte de que el cultivo de
la yuca y la caza son actos que elucidan las concepciones existentes sobre
la relación naturaleza - seres humanos. Este autor enfatiza la utilización
que los achuaras hacen de ciertas categorías sociales (parientes consanguíneos y afines) para ordenar en un nivel conceptual esta relación. Así, la relación entre la mujer que cultiva y los productos que ella obtiene se conceptúa como una relación entre parientes. Esta relación es similar a la establecida entre Nunghui y sus productos. El vínculo entre el cazador y los
animales se entiende a su vez como una relación entre parientes afines, lo
que implica que los hombres deben negociar con los espíritus dueños de
estos animales de la misma manera que los parientes afines negocian el intercambio de esposas. En otras palabras, mientras Whitten establece una
conexión entre las actividades de las mujeres y los hombres y la representación simbólica de un sistema ecológico, Descola sugiere que estas actividades están vinculadas a la representación de la naturaleza en base a la organización de la sociedad4.
El análisis sobre las actividades productivas de las mujeres y los
hombres presentado en este libro adopta una perspectiva distinta. En lu-
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gar de considerar el cultivo de la chacra y la caza a partir de nociones sobre la relación entre seres humanos y naturaleza, o entre cultura y naturaleza, he preferido concentrarme en la relación entre productor y producto, a partir de conexiones establecidas entre persona y trabajo. Una de mis
metas ha sido pues examinar esta relación en un contexto quichua, relación cuya importancia Descola menciona en su investigación en la zona
achuar cuando afirma que los achuaras tienen la “concepción de que el trabajo es un atributo personal (...) según la cual trabajo y trabajador son
conceptualmente inseparables” (1994:296).
En la exposición sobre la relación entre mujer, horticultura y yuca,
y entre hombre, caza/pesca y carne/pescado en Canelos ha sido de mucha
utilidad la perspectiva que Strathern propone sobre el trabajo, que, según
ella, es un proceso de objetivación con carácter ya sea personificador o cosificador. El carácter personificador del trabajo implica que se considera
como una actividad constitutiva para las personas y las relaciones sociales.
Partir de que el trabajo es un proceso personificador me ha permitido entender y explicar conexiones y asociaciones semejantes a las que Tamia parece establecer cuando ella relaciona el tener chicha con el ser mujer quichua o runa huarmi. Ciertamente, el cultivo de la yuca y la caza no
sólo son tareas que las mujeres y los hombres tienen en virtud de su género, sino que mujeres y hombres se constituyen como tales justamente a través de estas actividades y de su capacidad de producir objetos masculinos
y femeninos (véase cap.III y IV). En este sentido los objetos son parte de la
persona, es decir son cosas personificadas.
La constitución de las personas es a su vez un proceso relacional; es
decir, una persona es resultado de diversas relaciones: entre un hombre y
una mujer (“cross sex”) y entre mujeres y entre hombres por separado
(“same sex”). Las personas pueden igualmente recibir fuerzas espirituales
de aquellas con quienes tienen alguna relación, o pueden adquirir cualidades a través del contacto establecido con espíritus, tales como las almas de
los difuntos convertidas ya en fuerzas espirituales o espíritus personifica-
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dos como la Chacra mama o la Allpa manga mama. Más aún, gracias a las
relaciones con los parientes femeninos o masculinos con que cuenta una
persona, adquiere ésta el conocimiento necesario sobre ciertas actividades
que afirman y completan los aspectos esenciales o congénitos de su género.
El trabajo personificado y los productos personificadores juegan
por su parte un papel fundamental en el establecimiento de las relaciones.
Así, un niño forma parte de ciertas relaciones desde su nacimiento; al mismo tiempo el hecho de que el niño reciba los productos y el conocimiento de sus padres las confirma y mantiene. Posteriormente, cuando el niño
es suficientemente maduro y puede comenzar a producir, su trabajo y sus
productos contribuyen al mantenimiento de sus relaciones de parentesco.
El trabajo personificado y los productos personificadores son de igual importancia en el establecimiento de las relaciones entre parientes rituales,
entre parientes adoptivos, entre esposos y entre parientes afines. Esta dinámica del establecimiento y mantenimiento de las relaciones ha sido examinada a través del contraste analítico entre intercambio directo y mediado.
Ahora bien, el trabajo personificado, femenino y masculino, es central en el establecimiento de casas y chacras: en principio, y en sentido ideal,
solamente una pareja puede ser su propietaria y fundadora; es decir, que casas y chacras son producto de relaciones que incluyen y suponen los dos géneros, las llamadas relaciones “cross sex”. El establecimiento de nuevas casas
implica, sin embargo, una reestructuración o “substitución” de las relaciones que tenía cada uno de los cónyuges. El matrimonio conlleva, en otras
palabras, el establecimiento de nuevas relaciones antes de casarse; con el
tiempo la pareja se constituirá en el núcleo o eje de nuevas redes sociales.
El establecimiento de nuevos vínculos se manifiesta también en la
continuidad y discontinuidad de los lugares: las casas y chacras de una pareja se localizan en las áreas familiares; es decir, áreas identificadas con el
ayllu menor de uno de los esposos. El mantenimiento de éstas requiere, no
obstante, el establecimiento de nuevas casas y chacras; cada nueva casa y
cada nueva chacra implica simultáneamente la fundación de una nueva
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área familiar, distinta a la anterior, identificada principalmente con la pareja responsable de su construcción y cultivo. En la medida en que son resultado de su trabajo, las casas y chacras les pertenecen a ellos, no a sus padres ni a su ayllu.
El hecho de que una cosa, resultado del trabajo de una persona (se
trate de plantas de yuca, de una casa o de un huerto), le pertenezca al productor, se expresa a través del concepto “emic” amu, que, en este libro, aparece en distintos contextos. Amu significa ser dueño de un objeto (yuca o
carne), ser dueño o señor de sí mismo y ser parte de una relación, conyugal especialmente, que le confiere a una persona el derecho de contar con
la ayuda y de recibir los productos de la otra persona. El que una mujer o
un hombre sea dueño de su trabajo y de sí mismo significa tener la posibilidad de utilizar sus capacidades y productos en viejas y nuevas relaciones. La unión conyugal es especial en este sentido pues es la única que,
idealmente, garantiza la posibilidad de ser amu de casas y chacras, y de
fundar unidades sociales relativamente autónomas.
Ahora bien, la autonomía de las unidades cuyo eje es una pareja se
ha constituido desde hace mucho tiempo en relación y contradicción con
la sociedad mayor. Los patrones de residencia y la organización de los espacios familiares y colectivos han estado influidos, de manera especial, por la
llegada de los españoles a la región, el establecimiento de puestos misionales y, en tiempos recientes, por las políticas estatales y la presencia de autoridades militares. En este contexto han surgido dinámicas paralelas de dispersión y concentración de la población, de disentegración e integración.
Por una parte, las casas y los huertos de las parejas han estado dispersos en zonas selváticas denominadas purina, por otra, han estado concentrados en los alrededores de los puestos misionales. Las purinas representan lugares ideales, ricos en recursos, donde la gente ha tenido la libertad de trabajar para sí misma y de mantener sus redes sociales. En cambio,
los pueblos han sido originalmente formas de organización de los espacios
impuestas y ajenas. Sin embargo, en el caso del territorio que estaba bajo
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la jurisdicción de los dominicos, los pueblos funcionaron también como
lugares de refugio para grupos de distinto origen que migraban para escapar de la esclavitud y de los conflictos intergrupales. En esta situación han
tenido lugar procesos de transculturación y etnogénesis que han dado origen a un pueblo heterogéneo que hoy se identifica como runacuna
En este siglo los runacuna de la zona de Canelos se han visto obligados a radicarse de manera permanente en los pueblos y a reducir el tiempo de residencia en las purinas. La estadía en el pueblo se convirtió paulatinamente en una forma de impedir que mestizos llegados de otros lugares se apropiaran de las tierras y los bosques que los indígenas utilizaban y
consideraban suyos. Posteriormente, debido en gran medida a los programas de colonización estatal, se dio una nueva ola migratoria, que a su vez
ha originado el surgimiento de la distinción entre dos tipos de lugares y de
habitantes: la comuna y los comuneros, y las colonias y los colonos. La comuna y las colonias representan, al mismo tiempo, distintas formas locales de adaptarse y enfrentar una situación de cambio promovida y provocada por la sociedad mayor.
La comuna y las colonias son, no obstante, formas de organización
del espacio permanentemente discutidas por los habitantes de la zona de
Canelos. En los argumentos que las legitiman o cuestionan se pone especial énfasis en las posibilidades que las parejas tiene de tener casa y chacras,
y de vivir y trabajar libremente. En 1992, uno de los temas recurrentes en
las discusiones entre comuneros y colonos trataba sobre los beneficiarios
y beneficios de los dos tipos de trabajo, colectivo y asalariado, vinculados
a la comuna y a las colonias respectivamente. Hasta entonces, éstos representaban formas de trabajo que no originaban el establecimiento de relaciones duraderas entre la gente. En mi opinión, ni el trabajo colectivo, ni
el asalariado constituían formas de trabajo personificado.
La personificación del trabajo es igualmente clave en el análisis sobre la Niñu Jista; en éste se confiere especial atención al papel que juega el
intercambio de productos personificados, femeninos y masculinos, en la
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constitución del espacio y comunidad rituales. En un contexto de continuos cambios y vicisitudes, uno de los objetivos más importantes de este
libro ha sido, en efecto, poder entender la dinámica de creación y mantemiento de ciertas relaciones sociales tanto en este rito anual como en la vida diaria, relaciones que la gente de Canelos considera fundamentales para ser y seguir siendo runacuna.

NOTAS
1
2

3

4

Christine Hugh-Jones (1979)
Ch. Hugh-Jones (1979), que ha trabajado en la Amazonía colombiana, critica estas
dicotomías. Su posición es que la yuca no sólo es importante en la vida ritual de los
Barasana del Pirá Parana sino que, además, el significado de la vida ritual está estrechamente vinculado a la vida secular.
Como hemos señalado, los nombres Nunghui y Sungui no se utilizan en Canelos.
A Nunghui, el espíritu de la chacra, se le denomina Chacra mama (madre de la chacra) y Allpa mama (madre del barro). A Sungui se le llama yacu supai (espíritu del
agua) o yacu runacuna (gente del agua).
Para Descola el sistema conceptual de los achuar es un sistema animista; es decir,
está basado en “(...) inversiones simétricas de clasificaciones totémicas: éstas no
aprovechan las relaciones diferenciales entre las especies naturales para conferir un
orden conceptual a la sociedad sino que más bien usan categorías elementales que
estructuran la vida social para organizar, en términos conceptuales, las relaciones
entre los seres humanos y lasa especies naturales” (1992:114). Según este autor los
sistemas animistas son expresiones locales de estructuras mentales fundamentales.

(...) y los pumas mataron a la mujer embarazada. Sin que sus hijos la vieran,
la madre puma, que quería salvar a los gemelos, los sacó con cuidado del estómago de la joven, cogió un poco de algodón e hizo un nidito que colocó dentro de una vasija donde antes había guardado la chicha. Allí crecieron poco a
poco los niños (...).
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